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RESUMO: Neste artigo, analiso Mong¢do (1963) da escritora goesa Vimala Devi como
um ciclo de contos, ou seja, um género que difere tanto do romance tradicional
quanto da coletanea ndo integrada de curtas narrativas, alvitrando que esta afiliacdo
genérica torna possivel uma peculiar representacdo de Goa tardo-colonial. Apoiando-
me em vdrias teorizacGes das caracteristicas desse género, esmiugo as interligacoes e
rupturas presentes neste ciclo, concluindo que é essa oscilagdo entre forcas centripetas
e centrifugas que perfaz o retrato de uma sociedade unida por suas divisoes.
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ABSTRACT: In this article | analyse Mong¢do (1963) by Vimala Devi as a short-story cycle, a
genre that differs as much from the traditional novel as from non-integrated collections
of short narratives. It is this generic affiliation, | argue, that makes possible Devi’s
particular portrait of late-colonial Goa. Drawing on various theorizations of the short-
story cycle genre, | scrutinize the interconnections and breaks present in Mong¢do and
conclude that the oscillation between centripetal and centrifugal forces is what enables
the representation of a society united by its divisions.
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Em 1958 a jovem goesa Teresa de Baptista Almeida deixou a terra natal, ain-
da sob administracdo portuguesa, e mudou-se para Lisboa, onde encetaria uma
vida literdria rica e diversificada. Embora nunca tenha voltado a Goa, nos quinze
anos seguintes, sob o pseuddnimo Vimala Devi, produziu uma série de obras que
marcaram o que hoje esta sendo encarado e analisado como a literatura goesa
de lingua portuguesa (cf. CASTRO e GARMES, 2019). Esses livros sdo: a coletanea
de poemas Stria (1962); o livro de contos Mon¢do (1963, republicado em versdo
expandida em 2003); e, em colaboragao com seu marido Manuel de Seabra, um
incontornavel ensaio critico sobre Goa e sua cultura escrita, acompanhado de
uma valiosa antologia, A literatura indo-portuguesa (1971). De seguida, na sua
vida de ecritora, Vimala Devi nunca mais voltou a abordar a tematica de Goa,
que, depois do fim do colonialismo em 1961 e sua integracdo na vasta nagao
indiana, sofreu enormes transformacoes sociais, culturais e econdmicas, jamais
presenciadas pela autora. Desta feita, podemos ler Mong¢do como sua despedida
criativa da terra natal.

A primeira edicao de Mongdo, de 1963, contém treze contos: “Nattak”, “O
genro-comensal”, “Dhruva”, “Ocaso”, “Esperanc¢a”, “Padmini”, “O futuro e o pas-
sado”, “Fidelidade”, “Os filhos de Job”, “Recordacdo de tio Salu”, “A droga”, “A
subvencdo” e “Vénus e os seus bracos”. A segunda edicdo, de 2003, é acrescida
de mais trés narrativas, escritas ja em 1963 para uma possivel segunda coleta-
nea3: “Incerteza”, “Tyatr” e “Regresso”. A inclusdo deste ultimo, que agora fecha
o ciclo, muda significativamente a dindmica da obra como um todo, como aven-
taremos adiante. Os temas recorrentes dessas narrativas sdo as forgas principais
na sociedade da Goa colonial: a hierarquia social (castas; proprietarios e traba-
Ihadores; cristdos e hindus; europeus, descendentes e autdctones), a situacao
econdmica (declinio da agricultura; migrac3o para a grande india, Africa ou mais
longe ainda; a incipiente, titubeante mobilidade social do subalterno), tradicdo
e mudanca (casamento; religido; papéis de género).

A ambientacdo cronoldgica de Mongdo nao é explicitada, mas varios deta-
Ihes deixam perceber que os contos se situam entre o fim da Primeira Republica
Portuguesa (1926) e a tomada de Goa pela Unido Indiana (1961). Escreve Karin
Larsen que, entre 1919 e 1926, os anos da Primeira Republica, “um optimis-
mo geral permeava a provincia portuguesa de Goa” (LARSEN, 1998, p. 153). Os

3 Correspondéncia pessoal com a autora.
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contos de Mongdo se desenrolam no periodo seguinte, do Estado Novo e da
india independente, um periodo de incertitude, entre estase e desintegraco.
No conto, “A subvenc¢do”, uma familia de descendentes (como eram conhecidos
os descendentes de portugueses, que formavam uma espécie de casta a parte
na sociedade goesa) passa a ser reclassificada como europeia, o que confere ao
Pater familias o direito a um suplemento a seu saldrio de funcionario colonial.
Esse detalhe data a histéria de 1938, data da reclassificacdo, o que a localiza no
rescaldo do Ato Colonial de 1930, legislacdo que causou agitacdo em Goa por
enquadra-la como col6nia e reintroduzir uma diferenca legal fundada na nocao
de “raga”. Em retrospectiva, este Ato marcou um ponto de viragem nas atitudes
da elite face a sua identidade cultural e politica (cf. RIBEIRO, 1999, p. 120). Em
“O genro-comensal”, os recém-casados passam a lua-de-mel na india Britanica,
o que data o enredo a antes de 1947, ano do fim do Raj, a soberania colonial
na grande india. Em “Padmini”, visitantes hindus chegam em massa a Goa para
celebrar a festa de Ganesh Chaturthi, festividade importante no calendario reli-
gioso local. Esses visitantes sdo descritos como origindrios da Unido Indiana, ou
seja, da India independente, o que fixa a histdria depois de 1947, mas antes do
bloqueio indiano de 1955, que encerrou as fronteiras entre a coldnia portugue-
sa e o resto do subcontinente. Em termos de numismatica, todas a referéncias
nos contos s30 a rupias e tangas, a moeda corrente na india Portuguesa antes
de 1958, e nao aos escudos e centavos que a sucederam. O mundo descrito nos
contos tem, portanto, parametros espaco-temporais fixos, embora indistintos.
A coesdo temadtica e a delimitacdo cronoldgica sdo duas fortes razdes para
apoiar o consenso critico* que hoje aponta para a rotulagem de Mong¢do como
um “ciclo de contos”, que Forrest L. Ingram define na sua conhecida férmula
como “um conjunto de contos tdo interligados que a experiéncia sucessiva do
padrdo em varios niveis modifica de forma significativa a leitura dos contos in-
dividuais” (INGRAM, 1971, p. 13; traducdo nossa). Nesta dptica, Mong¢do nao se
trata de uma miscelanea de contos ndo-relacionados, mas um todo artistico que,
embora apresentando significativas diferencas em relacdo ao género romance,
pode equivaler a este em termos de ampliddo representativa. Neste artigo, pro-
ponho-me a esmiucar as ligacGes tematicas, ressonancias e contrapontos que
fazem de Mongdo um ciclo de contos, sem cair no erro, reprovado pelo critico

4 Vide artigo de minha autoria (2009); Festino (2016).
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Rolf Lundén, de focar exclusivamente as qualidades centripetas e descuidar das
forcas centrifugas que sdo de igual monta neste género. Esta “tensao entre aber-
tura e fechamento”, segundo Lundén (1999, p. 60), da ao ciclo de contos a sua
especificidade, feita de continuidades tematicas, estéticas e descontinuidades
em forma de brechas psicossociais entre personagens e intersticios tempo-es-
paciais, cuja manifestacdao dbvia sdo os “fossos” entre as narrativas individuais.
Essa especificidade permite aos contos assumirem uma dupla condicdo parado-
xal entra a indepéndencia narrativa e parcial integracdo tematica no ciclo como
totalidade. E é esta forma tipica sinusoidal que marca a diferenga entre um ciclo
de contos e um romance. Um romance pode igualmente ter uma forma frag-
mentada, multiplas linhas narrativas justapostas e uma variedade de narradores
e pontos de vista, mas dificilmente é composto sé de unidades narrativas isola-
das e autossuficientes em termos funcionais. Como veremos em seguida, é esta
particularidade do ciclo, espelhada na auséncia de contenda maior que se sana
em favor a uma pluralidade de conflitos menores assimétricos e ndo-resolvidos,
a representacdo de Goa do periodo terminal
do colonialismo portugués feita em Mongdo.

que é absolutamente fundamenta

Antes de prosseguir, deter-me-ei para alvitrar uma reflexao sobre a melhor
designacdo deste género que até agora tenho designado de “ciclo”, mas cuja
mais correta apelagdo termindlogia tem sido sujeito a debate. Segundo Maggie
Dunn e Ann Morris, os nomes usados para este género incluem “ciclo de histo-
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rias”, “ciclo de contos”, “romance multifacetado”, “romance em histérias”, “para-
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-romance”, “romance de paginas soltas”, “compdsito de contos”, “composto de
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colecdo integrada de contos”, “romance-antologia” , “grotesco moder-
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contos”,
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nista”, “romance hibrido”, “crénica em histdrias”, “sequéncia de contos”, “género
do regresso”, “volume de contos” e “narrativas de comunidade” (DUNN e MOR-
RIS, 1995, p. 4). Partindo do pressuposto que os termos que utilizamos servem
para criar o objeto da nossa reflexao, pondo em evidéncia caracteristicas-chave
e, assim, possibilitando certas linhas interpretativas, torna-se necessario decidir
gual é o termo mais apropriado para o género em que participa a contistica de
Devi, cujo significado claramente excede a soma das partes integrantes.

A lista de termos elencados por Dunn e Morris indica as perguntas bdsicas
com as quais o critico se depara ao abordar esse género: qual é a relagdo entre
fragmentacdo e inteireza? Qual a relagao entre os contos individuais e o retrato

coletivo que propdem? Dada a comparacao estabelecida entre o género conto
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e o género romance, onde se localiza o ciclo de contos em questdo na taxono-
mia literdria? Sdo os contos estreitamente interligados ou relativamente soltos?
Qual é relacdo entre a “circularidade” de ligacdes intertextuais entre os contos e
sua apresentacao linear, narrativa apds narrativa? Para Dunn e Morris, a questdo
terminoldgica é de fécil resolucdo. O termo mais apropriado é “romance com-
posto”, pois o que importa é o efeito total das narrativas, e ndo a individualidade
das partes:

[...] “romance composto” e “ciclo de contos” sdo termos diametricamente opostos
em suas implicagdes e pressupostos genéricos. “Romance composto” enfatiza a
integridade do todo, enquanto “ciclo de contos” enfatiza a integridade das partes.
Ainda por cima, um “ciclo” normalmente implica um movimento ciclico, uma
progressao circular, uma volta ao inicio, que excluiria qualquer desenvolvimento
linear. Assim, o proprio termo “ciclo de contos” é duplamente problematico. Ndo
s6 implica inferioridade na hierarquia genérica como prescreve, ou pelo menos
sugere, limitacOes genéricas. (DUNN e MORRIS, 1995, p. 5; tradugdo nossa)
Cremos que a opc¢ao de Dunn e Morris por “romance composto” é equivo-
cada. Embora tenham razdo ao afirmar que ha obras compostas que ndo con-
tém apenas contos® e, por isso, podem merecer outra categorizagdo genérica,
parece-nos que aceitar a inferioridade do conto como elas fazem, sem sequer
guestiond-la e tentar valorizar livros claramente constituidos de narrativas cur-
tas, fazendo apelo ao prestigio do romance, é inoportuno. Além disso, e muito
pertinente no contexto das particularidades de Mongdo, o binario estabelecido
por Dunn e Morris entre coeréncia no plano geral e independéncia individual
apaga, a nosso ver, a maior particularidade do ciclo de contos. E que este géne-
ro pode apresentar uma independéncia diacrénica entre as suas partes e uma
inter-relagdo sincrénica no quadro geral, o que tem um efeito estético e repre-
sentativo muito peculiar. Como afirma J. Gerald Kennedy, o ciclo de contos “de-
pende de um equilibrio entre impetos centrifugos e centripetos e da interacdo
polivalente entre as partes narrativas individuais e o todo formal ou estético”
(KENNEDY, 1995, p. XI; traducdo nossa). Se, ao contrario do que Dunn e Morris

5 Elas ddo o exemplo de In Our Time de Ernest Hemingway (1924) que n3do sé contém contos,
mas outros textos mais curtos ainda, que estas estudiosas chamam “vignettes”.
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aparentam pensar, o conto é muito mais do que um romance atrofiado, sendo
uma forma literdria com efeitos estéticos e ressonancias significativas préprias,
o ciclo de contos é uma estrutura que agrega esses efeitos e ressonancias afim
de representar um determinado contexto no que tem de unificador e no que
tem de divisério de modo muito poderoso, como procuraremos demonstrar em
relacdo a Moncgdo.

Aqui vale lembrar as ideias recebidas acerca do romance e do conto que sus-
tentam o argumento de Dunn e Morris e que identificam a proposta especifica
do género ciclo de contos. Como nos lembra Mary Louise Pratt, o “conto moder-
no” surgiu como um “contra-género” em relacdo ao romance, tendendo a se de-
finir por contraste a essa forma literdria dominante. Segundo essa ldgica, onde
0 romance reconta uma vida inteira, o conto relata um pedacgo de vida (PRATT,
1994, p. 99); onde o romance se desenvolve em extenso no tempo, o conto,
na sua forma mais emblematicamente moderna, foca um agudo momento de
crise ou verdade (PRATT, 1994, p. 100); onde o romance desfia uma cadeia de
acontecimentos, o conto gira em torna de um sé evento (PRATT, 1994, p. 101) e
cria, rebuscando um termo usado por Edgar Allen Poe (2010, p. 395) e que viria
a fazer escola na critica do conto, “uma unidade de impressao”. Pratt ainda lanca
mao de uma expressao idiomatica em inglés, defendendo que enquanto o conto
é considerado uma “amostra”, o romance é “the whole hog” (PRATT, 1994, p.
103), literalmente “o porco inteiro”, uma metafora sugerindo um todo cuja natu-
reza é exaustiva, sendo excessiva.

Assim, as figuras, eventos e meios que o conto esboca teriam uma relacao
metonimica com contextos mais amplos, enquanto o romance esquadrinharia
seus objetos de representacdo, sendo tanto quanto possivel — na sua versao
realista/naturalista ao menos — uma espécie de homdlogo ficcional do mundo
sdcio-histérico. No fundo, todas essas ideais sdo aspectos de um sé argumento:
que o conto é um estilhaco de vida enquanto o romance é uma representagao
do mundo que tende a abarcar toda a sua complexa inter-relacdo. A meu ver, o
ciclo de contos desestrutura essa légica binaria: apresenta multiplos pedacos
de vida que participam de um sé contexto, uma série de “grandes sinteses”
(DEVI e SEABRA, 1971, p. X) que, juntas, podem abordar processos maiores na
histéria da sociedade em questdo, criando sim um amplo mundo ficcional, mas
um mundo fragmentado, onde o foco salta sucessivamente entre grupos sociais
gue, no caso de Goa e de Mongdo, se colocam lado-a-lado, em alguns momen-
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tos interagindo, em outros se afastando. Aqui uma achega de Forrest Ingram é
particularmente pertinente. O critico nota que, em ciclos de contos, “persona-
gens menores recebem coletivamente tanta atengao quanto personagens maio-
res, ou até mais” (INGRAM, 1971, p. 22; traduc¢do nossa). Se, como veremos em
Mongdio, no ciclo hd personagens que sdo mais importantes que outras, essa
forma literaria acaba por constituir uma espécie de desfile de figuras de segun-
do plano, de figuras ndo excepcionais de que a sociedade é em sua esmagadora
maioria composta. Ndo apresenta uma so visdo privilegiada de Goa, mas uma
pluralidade de visées limitadas.

Pratt ainda enumera outra tendéncia que deriva da instituicdo do binario ro-
mance/género-maior contra conto/género-menor. Trata-se do uso do conto para
introduzir assuntos novos, até estigmatizados, na esfera literaria. Como exem-
plo, refere-se a afirmacdo de novas regides ou grupos sem uma cultura literaria
autdénoma, assim como ao uso do registro oral em situacdes em que a lingua
literaria se encontra anquilosada. Segundo Pratt, essas duas facetas explicam o
maior peso do conto em culturas emergentes pds-coloniais do que em culturas
metropolitanas estabelecidas. Encontramos essas duas facetas em Moncgdo, que
visa resumir o processo histérico dum espaco sem sistema literario (CASTRO e
GARMES, 2019, p. 24), cuja histéria literaria em portugués foi interrompida pela
abrupta descolonizagdo em 1961. Num livro, escrito na sua maioria em portu-
gués padrao, a introdugdo da particularidade de Goa no macrocosmo das litera-
turas de lingua portuguesa reflete-se ao nivel linguistico no uso de elementos da
lingua autéctone de Goa, o concanim, a que Ashcroft et al. (1989, p. 53) chamam
“o hiato metonimico”, a momentanea interrupc¢do da lingua europeia adventicia
por vocabulos locais ndo traduzidos, o que serve para sublinhar uma diferenca
cultural que excede o alcance do idioma colonizador.

Como opinamos acima, o binario vulgar que Pratt identifica entre o romance e
o conto é descomposto pelo ciclo de contos. O ciclo usa fragmentos para repre-
sentar um todo; lanca mao de pedacos de vidas ficcionais para retratar sujeitos
ndo exaustivamente individualizados, mas tipos extraidos duma coletividade;
retrata uma série de crises individuais para, em cadeia, mostrar sucessivamente
os vdrios aspectos de uma formacgao social, como se tratasse de um cristal mul-
tifacetado girando na luz, criando uma impressao geral, ainda que fragmentada,
a partir de varias unidades narrativas. Pode mostrar “the whole hog”, para voltar
a expressdo de Pratt, mas o animal social em questdo é sempre retalhado e divi-
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dido pelas circunstancias, parcialmente entrevisto. Compete ao critico discernir
as ligacoes formais, tematicas e circunstanciais que percorrem o livro de contos,
a unidade que interliga os elementos individuais e as separacées que distanciam
personagens em suas situacdes pessoais.

Onde Dunn e Morris privilegiam o todo, outros criticos valorizam a concate-
nacao progressiva dos elementos e optam por outra designacao para o género.
Robert Luscher julga que o termo “sequéncia” é mais apropriado que “ciclo”.
Escreve esse critico que:

[...] como a experiéncia dominante do leitor ao percorrer o texto em busca de
padrdes é sequencial, o termo ‘sequéncia de contos’ é o mais apropriado. Tal
como numa sequéncia musical, a sequéncia de contos repete e desenvolve
paulatinamente temas e motivos ao longo da obra; a sua unidade deriva de uma
percepcdo de organizacdo sucessiva e de padrdes recorrentes, que juntos criam
continuidade na experiéncia da leitura. (LUSCHER, 1989, p. 149; tradug¢do nossa)

Kennedy (1995, p. IX) anui a essa ldgica, apoiando-se na ideia de que esse
género é sequencial porque resulta num efeito cumulativo. Embora suas posi-
¢Oes sejam compreensiveis, a nosso ver o termo “sequencial” enfatiza demais o
aspecto temporal de desenvolvimento linear que, embora ndo ausente de ciclos

Ill

como Mongéo, é relativamente desimportante e tem um papel secundario em
relacdo a questdes espaciais e contrapontos tematicos que, ndao obedecendo a
sequencialidade, emergem de releituras anisotrdpicas. O préprio Luscher reco-
nhece a tendéncia do ciclo de contos para por a tdnica na explora¢do peripatéti-
ca de uma topografia (entendida aqui em sentido lato, sécio-politico e geografi-
co), em contraste com a linearidade progressiva do romance candnico. Achamos
gue, sendo a caracteristica mais importante no género a tensdao nao-resolvida
entre a sequéncia diacrdnica dos contos e os ecos e ressonancias sincrénicos,
o termo “ciclo” melhor sugere um movimento recursivo dentro de um espacgo
fechado e que destarte capta a esséncia da forma. Como argumenta Paul March-
-Russell,

[...] uma narrativa ciclica ndo produz necessariamente uma estrutura enclausurada,
mas antes um desenho aberto e concéntrico em que multiplas narrativas circulam
umas em volta das outras. Como um argumento circular, o ciclo de contos é mais
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contraditoério e paradoxal que formal e fechado”. (MARCH-RUSSELL, 2009, p. 107;
traducdo nossa)

O critico Rolf Lundén (2009, p. 8), em uma das mais coerentes analises do
género, aventa o termo geral “compdsito de contos”, argumentando que “ciclo”
e “sequéncia” constituem mais propriamente subgéneros. Essa distincdo entre
“ciclo” e “sequéncia” é pertinente para a minha andlise — sera que a inclusdo de
“Regresso” transforma a sequéncia num ciclo? — mas ndo seguirei a proposta
terminoldgica de Lundén. Qualquer termo é falho — as diferencia¢ées que Lun-
dén propde inclusive — e, como escreve Jennifer J. Smith (2018, p. 4), “ciclo de
contos” ndo sé é o termo dominante atualmente, mas tem também o condao de
captar a importancia do conto e a recursividade do seu concatenamento.

Para Smith (2018, p. 14), o ciclo de contos cria uma “localidade limitada”. Se
o ciclo em si funciona como uma metafora de lugar, podem-se considerar as
dinamicas dentro e entre os contos como representativas de processos sociais,
ocorrendo num determinado lugar, numa certa conjuntura. Alids, propomos
aqui que a interrogacao do estado heterogéneo de uma certa populagdo numa
situacdo geopolitica especifica é a apeténcia peculiar do ciclo de contos, como
testemunha Mon¢do. Kennedy (1995, p. 194) sugere que o jogo de interdepen-
déncia e reciprocidade presentes no ciclo (seja entre contos, personagens, si-
tuagBes ou simbolismos) pode servir para questionar a natureza e o alcance do
sentido de comunidade na sociedade retratada. Escreve o critico que qualquer
experiéncia agregada dum texto que deixa o leitor com uma impressao de intei-
reza é inevitavelmente pessoal e deriva de:

uma visdo parcial e problematica conseguida normalmente por via da supressao das
fissuras e incongruéncias que complicam a leitura da sequéncia [i.e. ciclo] e revelam
0 abismo entre um texto e outro. Num género marcado por quebras formais que
assinalam implacavelmente diferencas sociais ou distancias psicoldgicas, existem
fossos entre personagens que ndo podem nunca ser totalmente mascarados pela
aparéncia de comunidade. (KENNEDY, 1995, p. 196-197; tradugdo nossa)

Em A literatura indo-portuguesa, Devi e Seabra descrevem a Goa colonial nes-
ses moldes, o que sugere o porqué de Devi ter optado por este género, veiculo
perfeito para representar essa visdo em forma literdria. Para eles, Goa apresenta
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“um semi-feudalismo agravado com a existéncia de castas do goés, um egoista
fora do seu grupo sécio-religioso, e dentro do seu grupo sécio-religioso fora do
seu cl3, e dentro do seu cla fora do seu agregado familiar” (DEVI e SEABRA, 1971,
p. 55). Oscilando entre efeitos de proximidade e distancia, Mong¢do aproveita
a forma genérica do ciclo de contos para representar essas divisGes sucessivas
numa espécie de efeito cascata, saltando de personagem em personagem, espa-
¢o em espaco, ponto de vista em ponto de vista, assim dando azo a um retrato
da sociedade colonial goesa em toda sua fragmentagdo que, paradoxalmente,
fornece um contexto comum a tudo e a todos.

Esta capacidade que tem o ciclo de contos para representar uma comunidade
no que tem de divergente marca a especificidade desse género em relagdo ao
romance. Segundo a conhecida tese de Benedict Anderson (2006), existe um
nexo entre o género literario do romance e o género politico da na¢do, dadas as
premissas comuns da lingua vernacula, do cidadao independente e do tempo
histdrico, vazio e homogéneo. No entanto, como nos lembra o critico indiano
Partha Chatterjee (1993, p. 216), a0 comentar e criticar as posi¢ées de Ander-
son, a nacdo nao é o Unico tipo de coletividade, sobretudo no mundo coloni-
zado, onde essa forma foi mais imposta que autogerada. Na opinido de Dirk
Wiemann, debatendo o papel do ciclo de contos na literatura indiana contem-
poranea de lingua inglesa, o género pode ser considerado como “conducente
a um imaginario politico que possa fomentar um pensamento além do estado-
-nagdo” (WIEMANN 2013, p. 159). Mon¢do, sendo goesa e por essa razdo tendo
caracteristicas que divergem do quadro geral indiano — cuja histéria colonial,
relagGes internas, anticolonialismo e descoloniza¢do foram assaz diversos do an-
tigo territdrio portugués — ndo corrobora exatamente a visdo do critico. O que
Mongdo apresenta, a nosso ver, € um pensamento aquém do estado-nacao, ja
gue o processo histérico do territério ndo levou a constituicdo de Goa como tal.
Os contos nunca sugerem um pertencimento nem sé a Portugal nem meramen-
te a India, antes um complexo lugar entre essas duas influéncias formadoras, e
nunca procuram integrar Goa a um espago maior, embora sempre atendam ao
complexo tecido de relagdes que Goa entretém com o mundo de fora e que em
parte a constitui. Antes, os contos de Mong¢do focam Goa nas suas caracteristicas
locais, nas suas contendas hierdrquicas e nos seus processos internos. Um dos
interesses da literatura goesa, sobretudo numa perspectiva comparatista com
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outras literaturas luséfonas pds-coloniais é, precisamente, o seu estatuto de li-
teratura “nao nacional”.

Wiemann, apoiando-se em Dunn e Morris, deslinda as origens do ciclo de
contos no village sketch [retrato de povoado], género literdrio angléfono do ini-
cio do oitocentos. Antes de abordar a maneira como Mong¢do funciona como
um ciclo, sera elucidativo pensar nos paralelos e divergéncias entre a propos-
ta representativa dos contos de Devi e a construcdo ideolégica dominante dos
village sketches, pois isso ajudar-nos-a a fundamentar o nosso argumento sobre
a representacdo da coletividade em sua obra. Segundo Sandra Zagarell, a critica
que identificou tal género, o village sketch (que tanto pode tomar a forma de
contos ou relatos ininterruptos) constitui um género literario auténomo, que ela
também apelida “narrativas de comunidade” e reline obras de autores como Eli-
zabeth Gaskell, George Eliot, Harriet Beecher Stowe, Sarah Orne Jewett e Flora
Thompson. Enquanto o romance geralmente focaliza a trajetdria de um ou pou-
cos individuos, este género, que Zagarell associa a escrita de autoria feminina,
dispensa a sequéncia cronoldgica ou a acdo linear forte para se concentrar na
coletividade e no seu quotidiano, variando entre pontos de vista, sem privilegiar
uma s6 subjetividade. O descentramento, ou relativizacdo, da figura que apa-
renta ser um alter-ego de Devi em Mong¢do é, como ja dissemos, extremamen-
te importante. O village sketch, que Zagarell contrapde ao romance, tem como
principais caracteristicas: a celebracdao de um mundo rural comunitario e dos
padrdes, habitos e atividades responsaveis pelo sustento dessa comunidade,
num momento em que a industrializacdo e modernizacdo estava transformando
aquela realidade, gerando uma consciéncia aguda da condi¢do da mulher numa
sociedade patriarcal. Como deve ter ficado dbvio, Mon¢do revela importantes
semelhancas com o corpus identificado por Zagarell, mas cruciais divergéncias
ao mesmo tempo. Onde estas narrativas de comunidade focam a interacao co-
munitdria, Devi muitas vezes pde a ténica na soliddo do individuo. Mesmo num
conto como “Os filhos de Job”, em que a aldeia piscatdria é como que a “perso-
nagem” principal, o desenlace da histéria privilegia a filha solitdria abandonada
a sorte. Alids, é fundamental a compreensdo de Mongdo e a visdo da sociedade
que ela articula notar que as divisGes entre personagens sdo amilde mais acen-
tuadas dentro dos contos, enquanto os ecos, caminhos paralelos e comunhdes
de espirito sdo mais evidentes entre as narrativas. Onde os village sketches va-
lorizam as qualidades seculares de um mundo varrido pelo “progresso” técnico-
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industrial, Mong¢do aventa uma sociedade revolvida pela “decadéncia da grande
propriedade rural (que se vem processando lentamente desde o inicio do século
e que foi tremendamente acelerada nos Ultimos vinte anos com a progressiva in-
dustrializacdo de Goa e com a recusa crescente dos manducares de continuarem
submissamente no seu papel de servos da gleba) e da sua estrutura semifeudal”
(DEVI e SEABRA, 1971, p. 29), desajustada aos “ventos de mudanga” embora
distinta e familiar.

Ao mesmo tempo, ndo deixa de ser importante que a expansao da indUstria
de mineracgdo, que ja nos anos 50 se tornara o “esteio da economia” (GRACIAS,
2000, p. 72), ndo apareca de todo nos contos, nem fenémenos como o contra-
bando e o crescente consumismo devido, ironicamente, ao bloqueio econdmico
indiano e a maciga importagao de bens do consumo dos quatro cantos do mun-
do. Mongdo é uma analise do passado, de processos de longa gestacdo. O Unico
progndstico é que a tensdo entre batecar [terratenente] e manducar [trabalha-
dor rural] continuard, o que tem levado alguns criticos a associar os contos de
Devi ao neorrealismo, associa¢do que s6 parcialmente procede. Onde as narrati-
vas identificadas por Zagarell focam processos e nao conflitos, os contos de Devi
revolvem em torno de contendas que ndo se resolvem nas paginas da coletanea,
criando uma impressao de inacabamento, abertura e ambiguidade. H4 um outro
paralelo entre a village sketch e Mong¢do: onde uma Elizabeth Gaskell fustiga o
sexismo ferrenho e o brutal sistema de classes do mundo vitoriano, Devi retrata
uma formacao social em que a posi¢do subalterna da mulher é fletida de modo
contraditério pelo sistema de castas e a hierarquizacao colonial. No fundo, a
diferenga maior entre os contos de Devi e as narrativas de comunidade rastre-
adas por Zagarel
passa, enquanto Mongdo realiza o retrato de um mundo injusto e paralizado
muito mais ambiguo, embora querido na sua familiaridade e lamentado na sua
auséncia.

é que estas ultimas sdo no geral celebragdes dum mundo que

O nosso excurso pelo debate em torno do ciclo de contos e essa breve com-
paracdo entre Mongdo e o village sketch leva-nos a tarefa maior que se coloca
ao analisar os ciclos de contos em geral e o livro de Devi em particular: quais
padrdes, ritmos, sentidos, movimentos, paralelos e contrastes percorrem, inter-
ligam e dividem as historias? Encontram-se personagens, tipos, temas, motivos,
simbolos, estilos, lugares que se repetem? Existem pontos de vista, protagonis-
mos ou passividades que se assemelham? Palavras, gestos, objetos, atos repeti-
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dos? O que existe de incomensuravel, heterogéneo, incompativel ou desseme-
Ihante? Para usar a metafora téxtil presente na prépria palavra texto, em que
consistem as teias e tramas da obra composta analisada? Em que pontos esse
padrdo ndo se aduna? Passamos aqui a fazer uma leitura de Mongdo analisando
algumas das principais ligacdes e roturas entre os contos do ciclo.

O primeiro fator de unidao em Monc¢do diz respeito a ambientacdo geografica,
gue, junto ao quadro histérico, constitui o mais poderoso fator de aglutinacao
nos contos, se bem que o espaco ficcional que advém seja repleto de divisGes
psico-sdécio-econdmicas. Com a excecdo de dois contos que se passam em Lisboa
e no Rio de Janeiro, todas as outras narrativas sdo localizadas em Goa, mais pre-
cisamente os trés concelhos das Velhas Conquistas, Bardez (Orlim, Saligdo e Ma-
pucd), Salcete (Margdo) e llhas (Pangim). Manuel de Seabra, na sua introducao
a segunda edicdo do livro, enaltece a obra de Devi escrevendo que é a primeira
em que “praticamente todos os grupos sociais de Goa sao retratados sem disfar-
ces” (SEABRA, 2003, p. VIII). Embora o escopo de Mongdo seja de fato inovador
na cena goesa — talvez ndo haja outra obra de Goa que represente ou mencione
personagens europeias, descendentes, bramanes, chardés, curumbins e farazes
—temos que reconhecer um certo exagero em suas palavras. Mongdo ocupa-se
em exclusivo das Velhas Conquistas, a zona onde a presenca portuguesa data
do século XVI e cuja vida e populagdo foi transformada fundamentalmente pela
experiéncia colonial. Ndo aparecem nem sdo mencionadas em nenhum conto
as Novas Conquistas, que s6 se agregaram as possessoes portuguesas no século
XVl e ndo foram objetos de mesma acdo missionaria e cuja estrutura social e
cultural difere bastante do litoral. Devi, podemos dizer, nunca atravessa o “muro
invisivel” que, nas palavras de Alexandre Moniz Barbosa (2012, p. 5), divide a
regido costeira de Goa do hinterland. Aqui vale lembrar a diferenca estabelecida
por Karin Larsen (1998, p. 14) entre “a cultura goesa” (a soma de culturas em
Goa) e “a identidade cultural goesa” (o que entre essas culturas é tido por re-
presentar a esséncia da sociedade, mas com a qual ndo se identificam todas as
comunidades no territério). Mongdo, focando por completo no primeiro, mostra
pela negativa a dificuldade em ajustar a “goanidade” aos contornos do territério
que hoje ostenta o nome de Goa. Ndo sé Goa ndo é uma nagdo, sequer é uma
SO regidio.

O espaco mais recorrente em Moncgdo é a aldeia de Orlim, onde passam sete
dos contos ou explicitamente ou por implicacdo. Ora, aqui ha algo confuso para
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o leitor goés. Orlim, em Mongdo, é uma aldeia nas margens do Mandovi. No
mundo real, Orlim é um lugarejo praiano de Salsete, ndo longe de Margao. A Or-
lim de Devi, evidentemente, é uma versao ligeiramente mascarada de Britona, a
terra natal da autora (no conto “Os filhos de Job” é mencionada a Igreja préxima
de Penha de Franca, por exemplo). Existira algum significado mais profundo para
esta troca de nomes? Na sociedade goesa, Salcete e Bardez nutrem uma grande
rivalidade de uma zona com a outra. Sera esse trocadilho ainda uma lembranca
de que as condi¢cdes que unem as duas zonas sdo mais importantes que qual-
guer antagonismo? Mais uma vez, a tensdo ambigua entre unido e divergéncia.
Outra potencial confusdo que vale esclarecer, desta vez para o leitor brasilei-
ro. A palavra “aldeia” ndo tem nenhuma conotacdo negativa em Goa, onde tais
povoacgdes sdo espacos de um tamanho e complexidade social que de muito
extravasa a ruralidade isolada e deserta que a palavra “povoado” pode sugerir. A
descricdao de Orlim que aparece no conto “A droga” da uma indicacdo do que foi
a Goa aldead na era tardo-colonial:

A medida que se iam aproximando da aldeia [...], as primeiras casas comegavam
a aparecer, confundindo-se com as arvores, dominadas pelo casardo de pedra
e cal do batecar Dias [...] As pequenas mercearias, iluminadas com petromax®,
avivam a povoacdo. Aquela hora, os homens reuniam-se ali, para fumarem os seus
canudos, beberem o seu fenim’, e darem a lingua sobre os acontecimentos do
dia. As mulheres estavam em casa, a moer os temperos ou a requintar o caril da
noite. As poucas que podiam andar por fora, ainda na noite, eram uma ou outra
peixeira, atrasada no regresso do Mercado de Mapuca. De uma grafanola distante,
a voz duma cantora indiana chegava até eles, uma voz fina e melodiosa, como um
lamento magico. (DEVI, 2003, p. 119)

Aqui temos um quadro que se quer tipico, até folclérico, mas onde a divisao
castista e patriarcal da sociedade é bem vincada, uma das tematicas mais for-
tes no ciclo. A presenca aural da cantora indiana ndo deixa de ser um simbolo
ambiguo, dado o contexto em que os contos foram publicados. Numa obra em

6 Marca alema de candeeiro de petrdleo. Passou a ter uma fungdo metonimica em relagédo a era
colonial, ou seja, aos periodos de antes da eletrificagdo da zona rural goesa p6s-1961.
7 Aguardente tipica de Goa, feita de caju ou palmeira.
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portugués que se quer uma contribuicdo para a cultura luséfona de Goa e uma
intervencdao no campo literario de Portugal, afirma-se a indissociabilidade en-
tre Goa e o contexto subcontinental, revelando a atracdo que uma certa india
exercia sobre a coldnia estagnada sob a administracdo portuguesa. Serd este
“lamento magico” um eco do “apelo doloroso e ancestral” de que Devi (1962, p.
27) fala em seu poema “Goa”? Sera, num quadro p6s-1961, um lamento por um
mundo que ja ndo é? Ou simbolizara a voz da india interpelando Goa na noite es-
cura do Salazarismo? Ou serd meramente um detalhe algo orientalista? O conto
especializa-se nesse tipo de simbolo ressonante, de forte efeito, mas de signifi-
cacdo imprecisa, que se perderia na recorréncia de detalhes do romance tipico.

Os contos que se passam nas cidades sdo “Padmini”, “Dhruva”, “Regresso” (os
trés em Pangim) e “O genro-comensal” (entre Saligdo e Margdo). Em “O genro-
-comensal”, Margdo é descrito nos seguintes termos:

Margdo é uma cidade pequena. Cidade comercial, de casas baixas, vivendas bem
tratadas e arvores de fruta. Destoa um pouco de Pangim — a capital burocratica
— pelo seu movimento e actividade. Fabricas, estabelecimentos comerciais,
exportadores, tudo isto dd a vida de Margdo um ritmo acelerado, um pouco
surpreendente nessas paragens tropicais. Mas nas casas antigas, de pedra maciga,
escurecida pelo tempo, como conventos, as velhas familias ndo abdicam das suas
prerrogativas e a vida corre inalterdvel, como um rio que nenhum obstaculo pode
afastar do seu curso. As velhas tradi¢cdes continuam a manter-se, os orgulhos a
alimentar-se, as prosapias a enaltecer-se [...] Dias, semanas, meses, anos nada
significam para os habitantes dessas velhas mans&es, que ndo transigem com os
droguistas enriquecidos que se pavoneiam pela cidade e vao para banhos a Colva
nos seus chevrolets reluzentes, novinhas em folha [...] A vida dos antigos batecares
continua a mesma, igual, inalterdvel, de ha séculos, arrancando a terra o arroz
nosso de cada dia com o suor do rosto dos manducares embrutecidos. (DEVI, 2003,
p. 44-45)

Essa descricdo, uma das poucas vistas gerais no ciclo, sintetiza uma série de
temas que emergirdo ao longo da coletdnea: a forga das tradi¢cdes da elite ca-
télica em ocaso; a incipiente mobilidade social dos subalternos, que ameaca a
velha hierarquia ainda em pé aquela altura; a denuncia da injustica basilar sobre
a qual a sociedade colonial de Goa e sua estrutura social se alicerga, isto é, a ex-



30 m VIA ATLANTICA, SAO PAULO, N. 36, 15-41, DEZ/2019

ploracdo dos manducares pelos batecares. Vale aqui elucidar que os batecares
eram proprietdrios, sendo que a designacdo tem origem no concanim: “bhatt”
(terra) + car (um sufixo indicando os atos de agir, fazer, preparar, cultivar). E
curioso que “bhatt” é homdfono da palavra portuguesa “bate”, ou arroz em cas-
ca. Quem em Goa controla a terra, controla o arroz, o alimento basico de Goa,
sendo particularmente significativa a adaptacao na citacdao acima do pai-nosso
a esse contexto catdlico sul-asiatico. Os manducares (do concanim “mundcar”)
eram os seus trabalhadores hereditdrios, que recebiam autorizagdo para morar
nas terras do batcar em troca de participacdo na faina e nas tarefas domésticas.
Escreve Raghuraman S. Trichur que na historiografia de Goa “a relagdo histdrica
entre batecares e manducares raramente é mencionada, quanto mais esmiuca-
da” (TRICHUR, 2013, p. 48; tradugdo nossa), fetichizando no seu lugar a “comu-
nidade” agricola. Se a comunidade — o outro principal sistema fundidrio do ter-
ritdrio (KAMAT, 2000, p. 148), de origem milenar, no qual os campos pertencem
comumente aos gauncares, isto é, os descendentes dos supostos moradores
originais de uma aldeia — é o simbolo da Goa Dourada idealizada, o batecarato,
na literatura indo-portuguesa de fei¢do critica, desde Os maratas de Leopoldo
Dias (1894) a O signo da ira de Orlando da Costa (1961), é o foco de uma visao
critica do territdrio. Deste modo, é mormente por criticar esta relacao, tanto do
ponto de vista dos terratenentes, quanto do dos trabalhadores bragais, que Devi
(2002, p. V) faz jus a opinido de Seabra que o seu livro interfere “diretamente
nos interesses da sua classe”. Se aceitarmos a opinido de Pratima Kamat (2000,
p. 135), que existia em Goa um “nexo entre proprietarios e os governantes es-
trangeiros”, podemos descortinar também uma interferéncia nos interesses do
colonialismo portugués.

O retrato da condicdo psicoldgica e situacao social dos batecares e mandu-
cares na Goa colonial é o tema de varios contos, que retratam sinteticamente o
que Devi e Seabra descrevem como um dos marcos do século 20 em Goa: a “de-
cadéncia da grande propriedade rural” e “a recusa crescente dos manducares de
continuarem submissamente no seu papel de servos da gleba” (DEVI e SEABRA,
1971, p. 29). A mesma familia batecar (que parece calcada na familia da prépria
autora) e seus manducares aparecem em dois contos: “Ocaso” e “Esperanca”.
As duas narrativas usam uma técnica de justaposicdo recorrente em Mongdo,
retratando uma dinamica social de dois pontos de vista diferentes. Se “Ocaso”
é narrado em primeira pessoa e trata da decadéncia da familia aristocratica por
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dentro, culminando no momento em que, no velério da matriarca falecida, os
manducares se sentam na sala em total desafio as regras daquela sociedade,
“Esperanca” conta a experiéncia de Pedru, o primeiro manducar a completar o
Liceu portugués, e os sacrificios de sua familia, mostrando como o prestigio dos
batecares, embora relativamente empobrecidos em relacdo ao fausto de outro-
ra, permanecia intacto. Pedru pode ter adquirido educacao formal, mas, sem os
contatos e cunhas de que dispdem os filhos da elite, ndo tem como arrumar um
emprego na burocracia administrativa do territério, os Unicos bons postos na
altura e apanagio da fina-flor das castas dominantes.

Ao passo que nesses contos vemos uma familia batecar privada simbolica-
mente de seu Pater familias, dois outros contos — “Tyatr” e “Vénus e seus bra-
¢os” — giram em torno de um homem chamado Dias, batecar da velha guarda,
machista e castista. O primeiro tematiza as atitudes retrogradas de Dias e drama-
tiza a recusa dos manducares em se vergarem a sua autoridade. A transgressao
do subalterno em “Tyatr” é mais acentuada do que em “Ocaso”. Chegando ao
espetdculo teatral que dd o nome ao conto, organizado pelos seus manducares
e, ao descobrir que nenhum assento foi reservado para ele e a sua esposa, Dias
tenta impor sua autoridade. No entanto, em resposta, a multiddo de manduca-
res comeca a vaia-lo e apupa-lo, lancando mao destas “armas do pobre” que
James Scott chamou “formas brechtianas da luta de classes” (apud CHATTERJEE,
2000, p. 21). Até o fim do conto, nenhum manducar é individualizado, sugerindo
gue a sua reacdo coletiva ao batecar simboliza uma evolugdo geral do quadro
histérico.

Este conto ganha ressonancias por via de sua ambientagdo. O “tiatr” (para
usar a grafia mais comum atualmente; trata-se de uma corruptela do portugués
“teatro”) é uma forma dramatica identificada com a comunidade catdlica de Goa
(embora hindus também participassem). Escreve Carmo de Noronha que:

[...] o que mais impressiona nestas pecas, alids compostas por gente pouco ou
nada letrada, é o espirito cdustico, a insinuacdo e a satira velada, pelos quais em
dois versos identificam um caracter ou destroem uma reputagdo. A par disso, nao
falta o comentdrio saloio ou reles, a piada obscena e de duplo sentido, que faz
vergar de riso o auditorio. (NORONHA, 1991, p. 21)
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Essas conotagGes da peca que se desenrola paralelamente ao enredo do con-
to vem ampliar o significado dele: a inversdo carnavalesca que normalmente
estd restrita ao palco ameaca alastrar-se a assisténcia, a vida “real” diegética, e
nao se conter mais no lugar “inofensivo” da representacao (dentro da represen-
tacdo). O paradoxo que existe em quase todos os contos de Mong¢do — o facto
gue, ainda que o mundo dos batecares esteja acabando, esta classe ainda nao
estd destituida de seu poder — chega aqui a um apice. Apesar da hostilidade do
ambiente, Dias consegue isolar o maioral dos manducares e impor sua vontade,
obrigando-o a ir até a casa grande para trazer as cadeiras prometidas. A imagem
final do conto, em que o “polquista” —um dos artistas que faz uma esquete indi-
vidual — entra para relatar sua “triste histéria”, como faz ano apds ano e que ndo
parece mudar, simboliza o cronico sofrimento dos manducares. Além de prover
esse “instantaneo” da dialética se processando na sociedade goesa — declinio
dos batecares ainda poderosos, subida dos manducares ainda submissos — a lo-
calizacdo do conto e o interesse no tiatr que é comum a todos as personagens
mostra o duplo sentido de dividir — separar e partilhar —um padrdo que se aplica
de certa forma a toda a coletdnea e a prépria sociedade goesa.

Onde “Tyatr” mostra um embate entre batecar e manducar, “Vénus e seus
bracos” mostra o dia-a-dia em que o manducar é dominado e impiedosamen-
te explorado que subtende esta revolta. Como sugere o nome do conto, o que
interessa no fundo é a forc¢a bragal do trabalhador, o seu labor, que resulta em
arroz para todos e lucro para os poderosos. Enquanto “Tyatr” é organizado espa-
cialmente entre palco e assisténcia (onde os batecares tém que se imiscuir com
o resto do publico e estdo “no mé de baixo” até ao final), “Vénus” desenrola-
-se no arrozal, onde a posicdo das personagens indica claramente as relacGes
de producgdo: os manducares estdo curvados, tiritando de frio ao tentar salvar
as sementes das chuvas torrenciais, enquanto Dias grita ordens das margens,
albergando-se da intempérie sob um vasto guarda-chuva.

Aqui abro um paréntese para mencionar uma particularidade do ciclo de
contos em relacdo ao canone de contos modernos. Lembramos que Dias e sua
mulher ainda sdo referidos en passant em “A droga” e “Esperanca”, dois contos
abertamente ambientados em Orlim. Essa referéncia permite-nos saber que tan-
to “Tyatr” quanto “Vénus e os seus bracos” também se passam nessa localidade,
embora tal fato ndo seja mencionado. Esse tipo de intratextualidade, totalmente
supérflua de acordo com a poética de economia associada ao conto moderno,
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serve no contexto do ciclo para incrementar a impressdo de as personagens se-
rem mais ou menos coevas no tempo e os espagos onde atuam serem comuns
topologicamente. Assim a divisdo entre os contos pode ser vista ndo como al-
guma elipse cronolégica ou espacial, mas o que Lundén (1999, p. 90) chama de
character breaks ou “descontinuidades entre personagens”. Associados exter-
namente no tempo e no espaco, as personagens estao divididas internamente
por via da individualidade dos contos. Essas referéncias servem para realcar essa
dupla condi¢do. Podemos dizer que todo conjunto de contos em que essa técni-
ca aparece para criar lacos entre narrativas tende na dire¢do do ciclo.

Além dessas referéncias intratextuais, ha outras recorréncias em Mongdo. E
de notar também que “Vénus e os seus bracos” é relatado por uma voz que apa-
renta ser a da autora, que também seria a protagonista-narradora de “Tio Salu”.
Havera uma ligeira autocritica aqui, da parte da autora recordando o seu préprio
esteticismo inexperiente? Uma critica que também se insinuaria entre a visao
subjetiva e romantica dos pescadores por parte da jovem batecarina em “Tio
Sald” e a realidade dura e desesperante de Carminha a nustemkan — ou peixeira
—em “Os filhos de Job” (relatado do ponto da vista da comunidade)? Como nos
lembra Smith, ao repudiar a ideia de que uma sé voz narradora ou personagem
deve dominar o texto, “a forma do ciclo permite um radical desafio a singulari-
dade de ponto de vista” e “promove a ideia que nenhum individuo pode mono-
polizar o conhecimento e a experiéncia” (SMITH, 2018, p. 6; traducdo nossa). No
caso de Mongdo, com as suas criticas a classe social da autora e uma aparente
relativizacdo da sua propria capacidade de lembrar e compreender a sua socie-
dade, o ciclo permite contar a histéria de Goa sem recorrer a uma autoridade
unificadora sobre ela.

Mais importante que essas referéncias intratextuais é a recorréncia de perso-
nagens entre histdrias. A pergunta central que se nos coloca é decidir se, ao re-
correrem, tais personagens apresentam sinais de desenvolvimento, o que é raro
no conto, em que geralmente s6 vemos personagens de relance, como “o lam-
pejo de vagalumes” na conhecida férmula de Nadine Gordimer (1977, p. 178).
Entre personagens recorrentes em Mongdo, se Batecar Dias ndo muda ao longo
dos contos em que entra — confirmando o seu estatuto de “mau” — ja a familia
batecar de “Ocaso” e “Esperan¢a” mostra alguma evolucdo. Onde os filhos eram
criancas em “Ocaso”, sdo adolescentes e jovens adultos em “Esperanca”. O que
parece nao alterar é a sua mundivisdo, menos acintosa que a de Dias, mas igual-
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mente cheia de preconceitos em relagdo ndo sé aos shudras como também aos
europeus, fazendo eco a ideia melindrada de Orlando Ribeiro (1999, p. 126) que
as elites goesas se consideravam superiores aos brancos. Mann argumenta que
“no tocante a caracteriza¢do, ha muito menos énfase no protagonista no ciclo de
contos que em outros géneros de ficcdo” (MANN, 1989, p. XI; traducdo nossa).
Em parte, essa tendéncia resulta de limites de espaco: contos nao tém a exten-
sdo necessaria para uma intricada construcao de uma personalidade, preferindo
retratar tipos. Tanto Dias quanto os jovens batecares representam, assim, facetas
da elite a que pertencia a autora antes da derrocada do colonialismo portugués,
como que congelados no tempo. S6 ha uma personagem que aparenta mudar
significativamente ao longo do ciclo, o que a primeira vista desafia a natureza
estatica de Moncgdo. Esta excegdo é Chandracanta, protagonista do que aparenta
ser um pequeno ciclo dentro do ciclo. Em “Dhurva”, ele é o jovem marido que
trata a sua nova mulher de maneira surpreendentemente branda antes de partir
para Portugal para cursar medicina. Em “Fidelidade”, é o marido adultero que se
descobre fiel as raizes. Em “Regresso”, ele ja é um médico recém-formado, de
volta a sua Goa nativa, inconformado com o futuro dominado por vetustas tradi-
¢cOes que lhe parece estar reservado e saudoso da sua vida na Europa. A minha
posicdo € que a particularidade de Chandracanta (que de certa forma depende
do conto “Regresso”, uma das narrativas novas da segunda edicao) fortalece a
proposta de Mongdo em mostrar um mundo em vias de acabar. A sua historia
coloca um ponto final ao quadro histérico do ciclo, mas abre linhas tematicas
gue remetem o leitor para circular novamente no mundo recriado por Devi.
Um dos outros contos, “Tyatr”, acrescenta uma nova interligagdo ao criar uma
justaposicdo com “Nattak”. Ao passo que o primeiro, como vimos, é urdido a
volta do teatro popular cristao, “Nattak” passa-se em torno de uma represen-
tacdo dramadtica associada a comunidade hindu. O contraste entre esses dois
contos espelha a ideia comum, rearticulada por Maria Aurora Couto, de que
hindus e catdlicos eram “dois circulos paralelos, [cujos] arcos mal se tocavam”
(COUTO, 2005, p. 233; tradugdo nossa). Dentro do ciclo, portanto, assuntos que
dizem respeito a hindus e a catdlicos sdo retratados em separado, em espacos
sociais e performativos que desempenham, no entanto, fun¢des semelhantes
para as duas comunidades religiosas. A nosso ver, é significativo que “Nattak”
seja o primeiro conto da colegdo. Para Duarte D. Braga (2019, p. 127), a critica
em Portugal, sobretudo na recepcao da sua coletanea de versos Suria, tentou
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reduzir a complexa posi¢do de Vimala Devi em relagdo a Portugal, Goa e India
a uma defesa da lusotropicalidade de sua terra natal. Sugerimos aqui que, face
a essa tentativa de apropriacdo do seu trabalho, Devi possa ter comecado com
este conto para vincar a “nao-portugalidade” de muitos aspectos de Goa, ter-
ritdrio que o gedgrafo Ribeiro (1999, p. 64) inicialmente considerou “o menos
portugués” de todos os territorios coloniais de Portugal. Assim a narrativa come-
¢a in medias res, lancando o leitor metropolitano para o meio de um ambiente
totalmente alheio,

Teve dificuldade em atravessar a massa de gente que se amontoava junto do
templo. No meio da multiddo, no palco desmontavel, ao ar livre, representava-se
uma rdsa de amor. Mas nem todos conseguiam assistir ao espectdculo. S6 os que
estavam mais perto, nos bancos laterais, ou a frente, no chao, sobre esteiras, e
de pé, em redor. Metade dos espectadores contentava-se apenas em escutar as
palavras dos actores. Muitos outros, que ndo podiam ver nem ouvir, petiscavam
picantes e sorviam cha aromatico, que vendedores ambulantes apregoavam. Um
odor pesado de chondor-vatt, de viddo, dos picantes, das flores que enfeitavam os
cabelos das mulheres evolvava-se da multidado. (DEVI, 2003, p. 13)

Essa abertura ndo so coloca o leitor perante uma jovem goesa hindu — uma
das personagens mais desconectadas da cultura europeia — como sublinha que
estd a entrar na representacdo de uma sociedade caracterizada por desigualda-
de (onde cada grupo ocupa uma posicdo de maior ou menor prestigio), ainda
criando um ambiente exdtico, com laivos de orientalismo (estratégico?) e em-
pregando um Iéxico que afirma a particularidade cultural local, afastada da me-
tropolitana. O fato de o drama apresentado — o Gita Govinda do poeta sanscrito
Jayadeva, sobre o romance entre o deus Krishna e a pastora Radha — entreter
uma relagdo intratextual e irénica com o conto® ganha significado no contex-
to da valorizacdo de uma tradicdo autdctone que antecede os portugueses em
séculos. Alias, a diferenca entre Portugal e Goa (ou a demarcacdo do territério,
dos contos e da autora de uma visdo puramente lusa) comega antes do ciclo, com

8 A particularidade do Gita Govinda é que, depois da sua infidelidade, Krishna acaba por voltar
a pastora, vista pelo poeta como mais nobre do que o deus. Tukaram, como vemos no final de
Nattak, abandona Durga de vez.
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o nome adotado por Devi, cujo nome de batismo é Teresa de Almeida Baptista.
Vale lembrar que, ao assumir um pseudénimo hindu, segundo Devi e Seabra
(1971, p. 255) para vincar a sua identidade “autenticamente luso-indiana” num
contexto de colonialismo portugués tardio, Devi interrompe a légica masculinis-
ta do lusotropicalismo, segundo a qual, misturando o seu sangue ao dos povos
tropicais, ou inculcando-lhes a sua cultura, os portugueses os criavam a sua ima-
gem, rebatizando-os com nomes europeus. Em vez disso, Devi abre mao da sua
apelacdo “portuguesa” e adopta um nome — de consonancia “pan-indiana”® —
que significa “Deusa da Pureza”. De forma sutil mas evidente, em Monc¢do, Devi
distancia-se dos excessos do discurso salazarista sobre Goa.

“Nattak” levanta outros temas que percorrem Mong¢do, ligando e separando
figuras, condi¢cGes e atitudes: migracdo e a condi¢cdo da mulher, dois assuntos
que, se ndo parecem a primeira vista diretamente ligados ao colonialismo, tes-
temunham dois problemas intrinsecos da sociedade goesa colonial e que a ad-
ministracdo portuguesa pouco conseguia fazer para aliviar. Tal como Portugal,
Goa é uma sociedade definida por uma densa teia de relagdes e movimentagoes
com o exterior. Embora ndao haja nenhum conto ambientado em Bombaim, por
exemplo, em diversos pontos percebemos a importancia para Goa dessa metro-
pole da india Britanica e independente. Dois contos referem as oportunidades
gue essa urbe oferece as camadas desfavorecidas da sociedade goesa alheias a
estrutura administrativa e cultural portuguesa. Em “Nattak”, o velho Sirvoicar
insta o talentoso ator de Ndttaken, Chandracanta, a que abandone Goa e se
mude para Bombaim, onde poderia estudar as artes cénicas e, quica, entrar no
prestigiado sistema dos estudios de Bollywood. A diferenca entre Goa e Bom-
baim aqui é configurada na separacgdo entre os Ndttaken artesanais e a cinema-
tografia industrial tdo emblematica da modernidade. A diferenca entre esses
dois espacos contrasta a vibrante metrépole cosmopolita e empreendadora,
abonatdria tanto do colonialismo britanico “funcional” quanto do estado india-
no independente, seu sucessor, e uma Goa em anOmia econdmica e desleixada
pela administracdo portuguesa. Esse contraste serve de critica anticolonial re-
corrente e assaz sutil na literatura goesa, assim também ocorrendo em Mongdo.
O que a migracdo pode render aparece em “Os filhos de Job”: Carminha, a jovem
peixeira casadoira, representativa da condicdo de jovens mulheres como Durga

9 Veja Fernandes (2019) para uma visdo critica sobre esse gesto.
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e Dhruva, sonha com os bomoicares, migrantes em Bombaim, que “apareciam
todos os anos na aldeia, de cabelo luzidio e horizontes abertos no olhar” (DEVI,
2003, p. 95). Sdo precisamente esses “horizontes” que faltam ao subalterno em
Goa. A ameaca que essa mobilidade exterior comporta para a estabilidade das
estruturas assentes é sugerida pela atitude contraria e quem sabe proléptica de
Batecar Dias, a quem irrita profundamente a maneira como tais migrantes se
pavoneiam em Goa “como se fossem senhores importantes” (DEVI, 2003, p. 82).

Se a divisdo de casta é importantissima em Mongdo, o ciclo ndo descuida das
outras separagdes que compdem a cena goesa, através de trés casais invidveis.
Escreve Jodo da Veiga Coutinho (1997, p. 61) que no linguajar cotidiano “goen-
car” (literalmente, goés) aplicava-se somente aos catoélicos do territério, que por
seu turno apelidavam os hindus, algo pejorativamente, de “concanés” — ou até,
segundo Teresa Albuquerque (2000, p. 217), de “indianos”. Em Mon¢do alternam
personagens catdlicas e hindus. Assim, todos fazem parte da cena goesa em pé
de igualdade, ou até, com uma certa idealizacdo dos ultimos, tdo problematica
nos dias de hoje (FERNANDES, 2019, p. XIl) quanto foi corretiva na época em
que Devi compds o ciclo. O conto que mais frontalmente aborda a relagdo entre
catdlicos e hindus é “A droga”. A fundamental separacdo da sociedade colonial
goesa é indicada pelo fato de que, apesar de sua mutua atracado, a catdlica Rosu
e o hindu Caxinata ndo podem ficar juntos abertamente, sé as escondidas, mu-
nidos de uma “droga” a espera para abortar qualquer crianca — simbolo de uma
mistura futura socialmente indesejdvel — que possa resultar dessa unido.

Por seu turno, “Fidelidade” também se passa num lugar segregado da socie-
dade, mas ndo num recanto do campo goés, antes num quarto alugado em Lis-
boa, mostrando o momento em que se rompe a relagdo entre Chandracanta,
o jovem hindu estudante de medicina, e a sua amante Luisa. Como propus em
outro artigo, “Fidelidade” pode ser lido como o repudio da sereia do lusotropica-
lismo em favor a um apego a identidade autdctone, problematicamente enraiza-
da em praticas hindus (CASTRO, 2017). O terceiro casal invidvel — a jovem hindu
Padmini e o metropolitano Fidalgo, que sequer chegam a trocar palavras — é
mais uma narrativa que realca a impossibilidade de considerar Goa como um es-
paco lusotropical de miscigenagdo e convergéncia. Se historicamente existiram
os “casados” nos tempos de Albuquerque, os supostos alicerces de uma socie-
dade mestica leal a Portugal, no hoje narrativo de Mongdo, os paclé — rejeitados
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tanto pelo pai ultraconservador de Padmini como pelas batecarinas casadoiras
em “Esperanca” — s6 tém acesso a “galdérias” (DEVI, 2003, p. 68).

No fundo, em Mongdo, Devi aproveita as possibilidades narrativas do ciclo de
contos para retratar uma sociedade que, aparentando um imobilismo estagna-
do, encontrava-se transida de profundas, embora lentas, mudancas. E por causa
dessa tematiza¢do de estase e frustragdo que, a nosso ver, Mongdo ganhou com-
paracgdes com Dubliners, de James Joyce, um dos protétipos do ciclo de contos
gue também se passou em um meio colonial e periférico e que foca, igualmente,
momentos de perda, auséncia e desencanto. Mann argumenta que “como ciclos
consistem em contos independentes e separados formalmente, sdo especial-
mente aptos a tratar de certos assuntos, como a sensacao fragmentaria de iso-
lamento ou indeterminacdo que assola as personagens do século XX” (MANN,
1989, p. 11; tradugdo nossa). Aqui tenho argumentado que esse género serviu
Devi, a perfeicao, para representar as particulares condi¢cdes de Goa no perio-
do tardo-colonial: um contexto comum dividido por questdes de casta, classe,
género, racga e religido, uma situagao politica em que o futuro do territério ndo
estava nas maos dos seus habitantes.

No fundo, o ciclo de Devi memorializa essa Goa desaparecida, ao passo que
aponta os males a remediar. No entanto, “Regresso”, o ultimo conto da segunda
e final edi¢do, parece apontar para um certo pessimismo que uma solugao tenha
sido possivel. No fim da narrativa, o jovem Chandracanta, depois de um encontro
fortuito com um antigo professor de marata, que se lamenta que “os filhos de
Goa recusam-se a melhorar isso” (DEVI, 2003, p. 141), parece decidir-se a voltar
para casa, reconectar-se com a familia e construir o futuro em Goa. Criando uma
justaposicdo fortissima com o primeiro conto, em que Tukaram decide partir a
procura da fortuna em Bombaim, Chandracanta chega a casa “timido e cheio de
esperanca” (DEVI, 2003, p. 142), s6 para descobrir que a luz que ele vislumbrou
de fora ndo iluminava os seus amados acordados, mas sim uma imagem da deu-
sa Lacximi, e sente que “dentro de si estava profundamente destruido. Porque
agora sabia que tinha que partir de novo, tinha que regressar ao século XX, ao
hoje” (DEVI, 2003, p. 142). Para Devi e Seabra, o fim do colonialismo portugués
marcou uma oportunidade perdida para Goa. Na visdo deles, a India era o pais
dos zamindars, do feudalismo agricola, do sistema de castas na sua forma mais
ferrenha, enquanto Portugal, tal como estaria fazendo em Africa, podia ter ofe-
recido a possibilidade de industrializar e desenvolver Goa, resolvendo de uma
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vez o atraso do territério e a dominacdo dos batecares. Wishful thinking, como
se diz em inglés, sobretudo no contexto de uma Goa que, como descreve Parag
Parobo (2016, p. 11), ainda depois de 1961, tomou um rumo diferente ao restan-
te da India, elegendo, nas primeiras elei¢des verdadeiramente democraticas, um
governo do povo que muito melhoraria suas vidas, mas que também permitiria
gue o territério se consumisse por dentro pela mineracao e, por fora, pelo tu-
rismo. Mongdo é um ciclo que radiografa a Goa colonial, criticando a sociedade
criada ao longo dos séculos e o contributo especifico do salazarismo, que piorou
as fraquezas da Primeira Republica e destruiu as suas promessas, cristalizando-
-a na sua desintegra¢do para o aprego de futuras geragdes, na esperanga que a
histdria venha resolver o que ndo se tratou antes de 1961. Hoje Mong¢do, girando
sobre si préprio tal um modbile, é um pequeno monumento a uma Goa que ja se
foi e que nunca voltara a ser.
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