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Resumo: O artigo apresenta apontamentos acerca de
tracos caracteristicos das poéticas de Paula Tavares e
Conceicdo Lima, com referéncias aos dois primeiros
livros da angolana, Ritos de passagem (1985) e O lago
da lua (1999), e ao segundo e ao terceiro da sdo-to-
mense, A dolorosa raiz do micondé (2006) e O pais de
Akendengué (2011). Procuro pensar sobre como tais
poetas lidam com a herang¢a que seus predecessores
lhes legaram, demonstrando de que forma, conscien-
te e propositalmente conectadas com determinados
lugares, ambas fazem também o elogio da travessia,
constituindo-se como exemplares de uma postura
avessa a qualquer monolitismo.

Palavras-chave: Paula Tavares, Concei¢ao Lima, lu-
gar de origem, travessia.
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Abstract: The paper presents notes concerning cha-
racteristic features of Paula Tavares and Conceicido
Lima’s poetics, with references to the first two books
of the Angolan, Ritos de passagem (1985) and O lago
da lua (1999), and to the second and third of the Sao
Toméan, A dolorosa raiz do micondé (2006) and O
pais de Akendengué (2011). I try to think about how
these poets deal with the inheritance their predeces-
sors have bequeathed to them, demonstrating how,
consciously and purposely connected with certain
places, both also praise the crossing, making themsel-
ves as exemplars of a posture that is contrary to any
monolithism.

Keywords: Paula Tavares, Conceicdo Lima, place of
origin, crossing.

223



1. Introducéao

Poetas contemporaneas, ambas tendo comecado
a publicar seus livros ap6s a independéncia de seus
paises de origem, Angola e Sao Tomé e Principe, res-
pectivamente, Paula Tavares e Concei¢do Lima tém se
destacado, ja ha algum tempo, no cendario das letras
dos paises africanos de lingua oficial portuguesa que
conseguem ultrapassar as fronteiras de Africa. No
Brasil, Tavares é uma das pouquissimas autoras afri-
canas que tem a sua obra poética toda editada, gracas
ao trabalho da Pallas, do Rio de Janeiro, que publicou,
em 2011, Amargos como os frutos, reunido dos seis li-
vros de poesia da autora, os quais cobrem o intervalo
de mais de vinte anos de producio. E objeto de uma
quantidade consideravel de artigos, muitos dos quais
incidem sobre as relagdes que a sua poesia permite
estabelecer entre identidade e cultura, sublinhando-
-se 0 modo como se da a figuracdo do elemento femi-
nino; e de dissertacdes e teses, defendidas em dife-
rentes universidades brasileiras, sob a orientacao de
algumas das mais renomadas pesquisadoras da area,
no pais.

A situacao de Concei¢do Lima é um pouco diferen-
te. Dos seus quatro livros de poemas, apenas o segun-
do, A dolorosa raiz do micondd, tem edicado brasileira,
sendo comparativamente mais discreta a sua fortuna
critica, embora estudiosas do porte de uma Laura Ca-
valcante Padilha ou de uma Carmen Lucia Tindé Sec-
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co tenham lhe dedicado belas e percucientes paginas.
De se destacar, além de “No utero da ilha: o sonho e
a vigilia” (2007), de Secco, e “A memoria e seu teatro
de sombras na poesia de Concei¢do Lima” (2012), de
Padilha, sdo os quatro artigos que a revista Mulemba
ja publicou sobre a poesia da autora, desde 2011; e,
mais recentemente, a tese de Naduska Mario Palmei-
ra, Um corpo que floresce: a poesia de Conceicdo Lima:
casa, memdria, identidades, defendida na Universida-
de Federal do Rio de Janeiro, em 2019.

Pode-se dizer, de qualquer maneira, que ambas
as autoras sao expoentes de manifestacdes poéticas
de indubitavel qualidade estética, confirmando o
potencial inovador da poesia que vem de Africa, a sua
contribui¢cdo para a expansdo do universo de temas,
posicdes e sensibilidades que conformam o dmbito
do dito espago lusdéfono,! bem como para a problema-
tizacdo de algumas das hierarquias que ainda lhe sao
proéprias. Dialogando com a tradi¢do dos poetas que
as precederam, seja em Africa, seja em outros lugares,
Tavares e Lima tém obras que merecem o0 nosso cui-
dado, do qual procura se revestir o texto que segue.

1 Termo polémico, parece-me sempre necessario lembrar sua
dimensao neocolonial, ainda que se faga uso dele apenas para
designar o heterogéneo espago no mundo onde se produz lite-
ratura de lingua portuguesa.
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2. Paula Tavares

Desde o livro de estreia, publicado dez anos apds
a independéncia de Angola, a poesia de Tavares pro-
vocava reacoes de entusiasmo em seus leitores, como
aconteceu com Inocéncia Mata, que se mostrou aten-
ta para a novidade trazida por tal poética. Afirmava a
professora sdo-tomense, entao, que estava a ver “pela
primeira vez, na poesia africana, uma escrita em que
a voz da mulher se fazia ouvir na sua individualidade,
na sua feminilidade, na sua corporalidade” (MATA,
2011, p. 9). Nas palavras de Mata, ainda que fazen-
do uso dos “elementos da natureza e da sociocultura
angolanas”, ja explorados pelos “consagrados” de ge-
racOes anteriores, Tavares conseguia inovar, em espe-
cial, no modo como realizava a “figuracdo simbédlica
do elemento feminino”, a qual, até o momento, teria
servido, sobretudo, para oferecer a imagem de uma
“matriz do nacional, da concertacio e da for¢ca comu-
nitaria vital” (MATA, 2011, p. 9).

A autora trazia mesmo significativas inovagdes
em relacdo ao que haviam feito os ditos poetas “con-
sagrados”, ndo apenas em Angola, mas também em
Mocambique, Sdo Tomé e Principe ou Cabo Verde. Em
Noémia de Sousa, decantada como a mde dos poetas
mog¢ambicanos, por exemplo, o elemento feminino
aparecia expressivamente associado ao significante
Africa, o qual, por sua vez, ndo raro, associava-se a
figura da mae, fazendo-se bastante notavel o desejo

226



de retorno a “Mae Africa” (SOUSA, 2016, p. 130), bem
como a noc¢do de que os africanos, embora de diferen-
tes procedéncias, seriam todos irmaos. Nao por acaso,
algo parecido acontecia em poemas de José Craveiri-
nha, no Agostinho Neto de Sagrada esperanga ou em
E nosso o solo sagrado da terra, da sio-tomense Alda
Espirito Santo, para citar apenas trés dos “consagra-
dos” cada um de uma nacionalidade diferente, mas
todos muito ligados ao momento que ficou conheci-
do, na historiografia do espaco em questdo, como o
da poesia de combate.

Em Paula Tavares, entretanto, outros desdobra-
mentos se tornavam visiveis, assumindo o elemento
feminino dimensdes menos conectadas a ideia de ori-
gem - étnica, racial ou nacional -, a0 mesmo tempo
em que menos associadas ao proposito de se fazer
uma poesia voltada explicitamente contra as insti-
tuicdes do sistema colonial, antes claramente vistas
como um inimigo a ser combatido, em nome da inde-
pendéncia e da autonomia dos povos do continente.
Africa, agora, ndo surgia mais como aquela grande na-
¢do que os antecessores da poeta pretendiam libertar,
em sua visada marcadamente pan-africanista, prefe-
rindo-se abordar a questdo do pertencimento por
outros angulos, ndo mais aqueles que dependiam da
fundamental oposi¢do entre colonizador e coloniza-
do, a funcionar ideoldgica e poeticamente como base
para a construcio dos discursos a favor da emancipa-
¢do nacional.
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Nao se tratando mais da liberta¢do nacional, to-
davia, é certo que anseios por libertacdo se faziam e
fazem presentes, na poesia da autora, mobilizando-
-se a ideia da colonizagdo como elemento com carga
semantica ainda relevante, através de um certo des-
locamento que muito diria a respeito da poética de
Tavares e de sua afinacdo com questoes de seu tempo.
A apropriacdo e a ressignificacdo de um verbo como
colonizar, tal como aparece em um dos poemas de Ri-
tos de passagem, serao dignas de destaque, quanto a
este ponto:

colonizamos a vida

plantando

cada um no mar do outro

as unhas da distdncia da palavra da loucura
enchendo de farpas a memoria
preenchemos os dias de vazio

no alto destes muros

muito brancos

duas bandeiras velhas

a meia-haste

saudam-se, solenes. (TAVARES, 2011, p. 61)

Fazendo-se uso de um procedimento recorrente,
na obra - o deslocamento das palavras, no espago da
pagina, o qual ja aponta para uma vontade de figura-
¢do do movimento -, observa-se uma espécie de mu-
dancga de escala da perspectiva com que se trata da
acdo colonizadora, a qual, agora, nao envolveria mais
grandes grupos antagonicos, como o seriam os euro-
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peus e os africanos. O poema remete a um passado
em que a propria vida teria sido colonizada, focali-
zando-se dois sujeitos que parecem ter experimenta-
do uma relacao afetiva, sendo amorosa, tornando-se
evidentes as suas marcas. Tratando-se de uma ac¢do
reciproca, tem-se que ambos os sujeitos colonizam,
sendo este 0 movimento que os afasta, distancia-os,
deixando na memoria “farpas” e a lembranga do “va-
zio” com que teriam sido preenchidos os dias. O que
se planta, acdo que se enfatiza no segundo verso, ndo
é algo que une, que da origem a mais vida, mas, antes,
0 que separa, estando a “palavra” - aquilo que pode-
ria gerar compreensao e trocas entre os dois sujeitos
- envolvida e como que emparedada pela “distancia”
e pela “loucura”.

Se, em um primeiro momento, a voz que fala, no
poema, coloca-se no plural, aludindo ainda a presen-
ca de uma conexdo afetiva, na memoria, na segunda
estrofe desaparece a primeira pessoa, indicando-
-se somente o encontro frio de dois sujeitos, “duas
bandeiras velhas”, cuja acdo é uma formal saudacao,
envolta em uma atmosfera de luto (“a meia-haste”),
de perda de vitalidade. Com a referéncia aos “muros
muito brancos”, refor¢a-se mais a separacdo, aquela
“distancia” entre os dois sujeitos, pois que se insinua
um certo excesso de branquiddo (ou branquitude?),
possivel equivalente da auséncia de misturas, suge-
rindo-se certas conotagdes raciais. Sendo tais mistu-
ras contrarias a um imaginavel ideal de pureza, que
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poderia ser tanto cultural quanto étnica, a presenca
dos muros remete a incompreensao e a intolerancia,
marcas do sistema colonial, mas que o ultrapassam,
perseverando, como acontece com os proprios ideais
de elevacdo (“no alto destes muros”), os quais ndo po-
dem deixar de carregar consigo a sua contrapartida,
isto é, as ideias de rebaixamento e inferioridade.

Configurando-se a auséncia do didlogo efetivo e
afetivamente vivificador, que poderia levar a com-
preensdo da diferenca, bem como se sugerindo, por
extensdo de sentido, a imposicdo cultural e o virtual
desejo de hierarquizacdo de valores e cosmovisoes,
desenha-se, assim, a relagdo colonial. Diferentemen-
te do que acontecia com a geracdo dos mencionados
“consagrados”, contudo, ja ndo se manifesta, aqui, o
indiciamento de um inimigo a ser combatido, de um
invasor a ser expulso, em nome da preservacdo de
uma identidade ameagada. De acordo com essa nova
perspectiva, a liberdade, dependente da auséncia de
muros e da manutencdo da vitalidade dos sujeitos en-
volvidos na relacdo, resultaria da prépria capacidade
do individuo de evitar o fechamento em si mesmo, re-
cusando-se o demasiado apego a certos padrdes ou
a sinais particulares de distingdo, como o seriam as
“duas bandeiras”, “velhas” e “solenes”.

A proposta do didlogo entre sujeitos, assim como
entre culturas, em modo ndo-hierarquizado, aparece
ndo apenas na poesia de Tavares, mas também em
entrevistas e textos ndo literarios seus, como naque-
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le em que associa o seu trabalho poético as ideias de
devoracdo e canibalizacdo, afirmando estar “aberta
a todas as experiéncias do mundo”, a “incorporacio
de varios patrimonios” (TAVARES, 2008, p. 49).2 Sua
poesia, que acolhe elementos de culturas diversas,
ocidentais e nao-ocidentais, destacando-se uma va-
riedade de registros de diferentes etnias africanas,
seria, entdo, como a de Concei¢do Lima, nas palavras
de Inocéncia Mata, tocada por uma espécie de “movi-
mento de inclusio”, cujo principal designio seria evi-
tar a prevaléncia de olhares homogeneizantes, bem
como todo e qualquer tipo de “monolitismo cultural”

(MATA, 2010, p. 158).
3. Conceicao Lima

A respeito de Lima, poeta que se inicia em livro ja
nos anos 2000 (O ttero da casa é de 2004), Inocéncia
Mata chega a identificd-la como uma “esteta do mul-
ticulturalismo” (MATA, 2010, p. 158), afirmando que
o seu discurso poético estaria centrado “na utopia de
uma sociedade inclusiva” (MATA, 2010, p. 165). Neste
caso, embora se valorizando os ideais revolucionarios
associados as lutas pela independéncia e pela criacdo
de uma nacgao livre, bem como os seus herdis, locais
e continentais, tem-se também uma proposta que ul-

», o«

2 Diz a autora, em “Contar histérias” “[...] eu ndo fago cdpias:
trabalho, canibalizo e devoro como muitos outros africanos fi-
zeram. [...] esse é realmente o trabalho que eu tento fazer, essa
incorporacao de varios patriménios” (TAVARES, 2008, p. 49).
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trapassa dicotomias e essencializag¢bes, atentando-se
paras as descontinuidades intrinsecas a histéria de
comunidades nacionais internamente marcadas por
diferencas e conflitos, os quais sdo colocados em evi-
déncia, ainda que se projete e se deseje a sua supera-
cao.

No segundo livro da autora, A dolorosa raiz do mi-
condd, ao lado de poemas em que se enfocam os es-
tratagemas da colonizacdo, como “Anti-epopeia”, no
qual se parece apresentar o momento de uma espécie
de traicdo de um chefe de tribo, que levaria a domi-
nacao do proéprio povo, surgem composicdes como
“Zalima Gabon”, em que sao conflitos entre diferentes
grupos da sociedade de S3o Tomé e Principe o que se
destaca. A evidente énfase na nogao de pertencimen-
to, que perpassa todo o livro, desde o seu titulo, ndo
impede que se lance um olhar critico para problemas
internos, de modo a se impedir que uma visdo ingé-
nua e idealizada do lugar de origem ai se imiscua. Em
“Anti-epopeia”, através de um registro pardédico, a su-
blinhar o reverso do que seriam os grandes feitos de
personagens heroicas, tem-se o seguinte:

Aquele que na rotagdo dos astros
e no oraculo dos sabios

buscou de sua lei e mandamento
arazio, a anuéncia, o fundamento

Aquele que dos vivos a langa e o destino detinha
Aquele cujo trono dos mortos provinha
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Aquele a quem a voz da tribo ungiu
chamou rei, de poderes investiu

Por panos, por espelhos, por missangas

por ganancia, avidez, bugigangas

as portas da corte abriu

de povo seu reino exauriu. (LIMA, 2012, p. 20)

Como se vé, a suposta grande figura humana do
poema, referida apenas como “Aquele”, um sujei-
to que em algum momento teria assumido o poder,
na tribo, sendo uma sorte de escolhido para guiar
0 seu povo (por forgas sobrenaturais, inclusive), é,
aqui, devidamente responsabilizada. E ele quem te-
ria cometido a acdo de abrir as portas de sua corte,
0 que acabaria por levar ao esvaziamento do reino,
ao seu completo esgotamento (“exauriu”), a sua mor-
te. Motivada por sentimentos como a “ganancia” e a
cobica, e se deixando enganar pelo outro, que a ela
daria “panos”, “espelhos”, “missangas” e outras “bugi-
gangas”, em troca de favores ndo nomeados, a figura
remete a histéria da colonizagdo. Esta, porém, ndo
se focaliza como se o objetivo fosse ressaltar o valor
contrastante, em relagdo ao universo do colonizador,
de uma possivel “diferenca cultural africana” (PADI-
LHA, 2007, p. 453), a qual, embora a poesia de Lima
reconheca, procurando afirmar a sua existéncia, ndo
se imagina imune aos processos de reflexdo e critica.?

3 Usoaexpressao “diferenga cultural africana” no sentido que
lhe da Laura Cavalcante Padilha, em “Um transito por frontei-
ras”, texto com o qual o meu tem grandes afinidades.
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0 ponto de vista adotado pelo poema, com efei-
to, ndo é o mesmo que se verificava com muita
constancia entre aqueles ja referidos “consagrados”,
no momento da poesia de combate, em que uma an-
tiepopeia, seguramente, seria uma epopeia com suas
baterias voltadas contra o colonizador, isto é, hostil
aos portugueses e seus supostos grandes feitos, elo-
giando-se, em contrapartida, a poténcia do guerrei-
ro africano. E o que se faz, por exemplo, em poemas
como “Xigubo”, de José Craveirinha, em que se voltam
a dangar as “dancas do tempo da guerra / das velhas
tribos juntas na margem do rio”, com as “catanas fe-
rozes” e a “azagaia rubra” (CRAVEIRINHA, 1980, p.
10) prontas a serem usadas contra o inimigo invasor.
Agora, sera o lider da prépria tribo o grande respon-
sabilizado, ndo interessando a sua nacionalidade,
mas, antes, a natureza de sua a¢io, em relacio ao seu
povo, a qual diria muito sobre o seu carater. E este,
no que concerne a individualidade, mas, também, a
exemplaridade, o que se deve condenar.

Que o chefe da tribo possa ser africano, entretan-
to, importa, deveras, tendo em vista o contexto em
que a composicao foi escrita, bastante diferente da-
quele que informava a poesia de Craveirinha ou de
Agostinho Neto, quando se gestavam os movimentos
que iriam levar as independéncias de Mogambique,
Angola e dos demais paises africanos de lingua oficial
portuguesa. Um par de poemas do livro de Lima, for-
mado por “Os pequenos tiranos” e “Certos pequenos
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tiranos”, bastante representativos da vertente enga-
jada, politicamente interessada, dessa poesia, podem
ser ilustrativos desse novo momento.

No primeiro dos textos, em que a figura do tira-
no é associada a do burocrata, como um homem de
escritério marcado pelo medo e pelo distanciamento
das massas, fala-se das “secretas linhas de ac¢do”, que
circulam por “timbradas pastas”; fala-se dos “vazios
conclaves”, de sujeitos que “vivem barricados nos proé-
prios passos”; fala-se do temor do “eco” e do “rasto”
das “palavras”: “[...] e sussurram o édito em minuscu-
los conclaves / porque temem das palavras o eco e o
rasto” (LIMA, 2012, p. 45-46). No segundo, reforca-se
o fechamento dos tiranos em seu universo pessoal e
restrito, sendo eles figuras que se comovem com “o
langor da linha na palma da prépria mao”, confun-
dindo “amor” e “a vénia dos vassalos” (LIMA, 2012,
p. 47). Sdo corruptos, igualmente, os tiranos, aqueles
que, ndo discernindo o que separa o publico do pri-
vado, “publicam altos amigos como titulos de jornal /
e distribuem graos de favor como quem outorga um
foral” (LIMA, 2012, p. 47).

Se, no primeiro dos dois poemas em questdo, nao
se pode determinar com clareza o espago em que vi-
vem os tiranos, no segundo, a localizacdo é precisa.
Embora burocratas, “meticulosos no arrumar dos
papéis”, eles também “créem no amparo de feiticos e
amuletos” (LIMA, 2012, p. 47-48). Nascidos em Afri-
ca, “s6 por distraccdo morrerdo em Africa” (LIMA,
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2012, p. 48). Na ultima estrofe da composicao, fica
evidente que essas figuras ndo sdo muito diferentes
daquele sujeito de “Anti-epopeia”, em particular, na
sua relacdo com a prépria patria, em que sua acao,
covardemente realizada, ndo é sendo destrutiva: “Doéi
a dogura da savana espezinhada nesses pequenos ti-
ranos / A patria em seus ombros é divisa, cartdo de
visita / No borrao do carimbo dispara a AKA que nun-
ca empunharam” (LIMA, 2012, p. 48).

Como se sabe, sdo muitos os problemas internos
que a independéncia dos paises africanos, de modo
geral, ndo chegou a solucionar. Em Angola, a guerra ci-
vil, comegada logo ap6s a independéncia, durou mais
de vinte anos (1975-2002); em Mogambique, durou
quinze anos (1977-1992). Em Sao Tomé e Principe,
apenas em 1990 foi instituido o pluripartidarismo.
Em todos esses paises, os indices de desenvolvimen-
to humano sao baixos, comparaveis aos das regioes
mais pobres do Brasil. Interessada nas relagdes de
poder, envolvendo diferentes classes e grupos, hierar-
quicamente dispostos, em um ambiente que contraria
as utopias do passado, propulsoras da poesia de seus
antecessores, tais problemas importam a poesia de
Lima, a qual, evitando maniqueismos e idealizagdes,
seja com relacdo ao nacional, seja com relacao ao que
ultrapassa esse espaco, faz questao de colocar o dedo
em certas feridas.

“Zalima Gabon”, também de A4 dolorosa raiz do mi-
condd, é outro poema em que dissensdes no ambito
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de uma mesma nacgao - que, neste caso, evidencia-se
claramente como sendo Sao Tomé e Principe - sdo re-
alcadas. Mais uma vez, a perspectiva adotada nio in-
cide prioritariamente sobre a relacdo de conflito em
que os antagonistas seriam o europeu e o africano, o
colonizador e o colonizado, destacando-se, antes, o
fendmeno da marginalizacdo de um grupo especifico,
no contexto da sociedade siao-tomense. Fala-se, no
poema, em primeira pessoa, dos chamados “gabdes”,
termo que vem a designar, pejorativamente, “servi-
cais idos do continente” (LIMA, 2012, p. 73) para Sdo
Tomé e Principe, remetendo originalmente a escravos
levados do Gabao para as ilhas.

No texto, tais figuras aparecem como fantasmas,
imagem que se apresenta ja no titulo, uma vez que
“zalima” quer dizer alma, espectro ou defunto. Sdo
estes “cadaveres sem cova”, que “arrastam a indigni-
dade da sua vida e da sua morte”, “com um peso de
grilhdes”, nas palavras do poema, o que se deseja tra-
zer a tona, recusando-se o seu apagamento, a sua in-
feriorizacao:

Falo destes mortos como da casa, o pér do sol, o curso
d’agua.

Sao tangiveis com suas pupilas de cadaveres sem cova
a patética sombra, seus 0ssos sem rumo e sem abrigo
e uma longa, centenaria, resignada furia.

Por isso ndo os confundo com outros mortos.

Porque eles vém e vdo mas ndo partem
Eles vém e vio mas ndo morrem.
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Permanecem e passeiam com passos tristes

que assombram o barro dos quintais

e arrastam a indignidade da sua vida e sua morte
pelo ermo dos caminhos com um peso de grilhoes.
(LIMA, 2012, p. 22)

Em determinada altura do poema, em um movi-
mento bastante significativo, a voz poética, que até
entdo vinha falando de uma terceira pessoa (“eles”),
dirige-se a um interlocutor, uma segunda pessoa do
plural, a quem pede que nao se feche ao “apelo” dos
servigais: “Nao abafem o choro das criangas, ndo fu-
jam / Ndo incensem as casas, ndo ocultem a face /
Urgente é o apelo que arde por onde passam” (LIMA,
2012, p. 23). Fica evidente, em seguida, que este in-
terlocutor, esta segunda pessoa, pertence a um grupo
maior, o qual inclui o sujeito da enunciacdo, mas nao
os servigais: “Por ambigua caridade, expiacdo de cul-
pa / aos mortos-vivos ofertamos a mesa do candjum-
bi” (LIMA, 2012, p. 23). A oferta em questdo é feita
por um coletivo, um grupo, um “nés”, que é movido
por “remorso, temor, agreste memoria” (LIMA, 2012,
p. 23), por sentimentos ambiguos, entre os quais se
inclui a culpa. Fazendo parte desse grupo, o sujeito
poético, contudo, dele se distingue, constituindo-se
como a voz que ecoa o apelo, sabendo ser necessario
que aqueles fantasmas permanegam ativos, na me-
moria coletiva. Recusa-se “a tardia paz da sepultura, o
olvido”, de modo a que nao se apague a “infamia crua”
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de que sdo vitimas os gabdes. Na penultima estrofe
do poema, fica bem indicada a posicao adversa, resis-
tente e ndo apaziguadora, dos mortos de que se fala:

Eles porém marcharao sempre, ndo dormirao
Recusario a tardia paz da sepultura, o olvido

Acesa sua célera antiga, seu grito fundo

Ardente a aflicdo do siléncio, a infimia crua. (LIMA,
2012, p.23)

Ao fim e ao cabo, em se tratando dos gabdes, que
ainda hoje sdo vitima de preconceito, em Sdo Tomé e
Principe - em particular, por parte dos forros, grupo
maioritario, na ilha de Sao Tomé -, real¢a a posicdo in-
clusiva da voz poética, a qual iria ao encontro do que
Inocéncia Mata, pensando em termos de uma “identi-
dade cultural da nacdo sdo-tomense” (MATA, 2010, p.
149), afirma ser a defesa de um pertencimento pela
“nativizacdo”, em detrimento da postura mais restri-
ta que se pautaria pela “vinculagdo a ancestralidades
insulares” (MATA, 2010, p. 160). O gesto que se apre-
senta, estando ligado a prépria concep¢io de Lima a
respeito do que caberia ao poeta, como figura atenta
e compromissada com os espacos por onde transita,
seria o de fazer ecoar o “aviso” vindo das margens,
ndo deixando que se esqueca, ndo permitindo que se
oculte “a atormentada ternura” de um “sangue inse-
pulto”:
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Eis por que vigiam estes mortos a nossa praga

seu é o aviso que ressoa no umbral da porta

na folhagem percutem audiveis clamores

a atormentada ternura do sangue insepulto. (LIMA,
2012, p. 23)

4. De volta a Paula Tavares

Se poemas como “Zalima Gabon” ou “Jenin”, tam-
bém de A dolorosa raiz do micondé, no qual se fala so-
bre uma batalha entre forcas do exército israelense e
civis e militantes palestinos,* fazem jus a ideia de que
a poética de Lima conduziria um projeto de “reconhe-
cimento das subjetividades marginalizadas da histo-
ria” (MATA, 2010, p. 150), é preciso que se diga que
a de Paula Tavares ndo ficaria atrés, destacando-se,
em especial, neste aspecto, o papel que em sua poesia
assume a ligacdo com a terra, com o local e com o seu
“legado” (TAVARES, 2008, p. 49).

O universo agrario - iluminado pelas “noites an-
tigas de acender fogueiras” (TAVARES, 2011, p. 76),
pela sabedoria das “mais velhas” (TAVARES, 2011,
p. 80), que “desfiam uma lenta memoéria” (TAVARES,
2011, p. 77), onde pastam “os bois nascidos na huila”
(TAVARES, 2011, p. 45), regido de origem da propria
poeta, em Angola - seria, de fato, trazido a luz, na poe-
sia de Tavares, em um movimento que daria forma ao

4 Em “Jenin”, 1é-se: “Os bulldozers partem sem fanfarras. / Ar-
rastam na poeira as tiras das sandalias / e o pavor nas asas das
galinhas” (LIMA, 2012, p. 50).
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desejo de reconhecimento de diferentes possibilida-
des de organizacdo material e simbélica da vida, fruto
de uma postura assentada naquilo que Boaventura
de Sousa Santos chamaria de respeito a “diferenca de
concepcoes alternativas da dignidade humana” (SAN-
TOS; NUNES, 2010, p. 25). Efetivamente, merece lugar
de destaque, na poesia da autora, o mundo do campo,
da camponesa ou do camponés, aquele “elemento [...]
cuja estrutura social se mantém comunitaria” e que
defenderia “tenazmente as suas tradi¢cdes” (FANON
apud MATA, 2015, p. 26), como dizia ja Frantz Fanon.
Para Margarida Calafate Ribeiro, trata-se de uma poe-
sia em que “outros sujeitos historicos e etno-culturais
se revelam, mostrando [..] outras formas de estar e
sentir o mundo, de viver a vida e de organizar a cul-
tura, a memoria e a histéria” (RIBEIRO, 2008, p. 123).

Havendo, aqui, uma manifesta vontade de valo-
rizar certas tradi¢des, notadamente marginalizadas,
com énfase no seu potencial de abrir espaco para 16-
gicas alternativas, epistemologias e racionalidades
outras, cabe reforgar, todavia, que tal universo nao
estara imune a possibilidade de se tornar objeto de
reflexdo critica, ndo se tratando, portanto, de uma
simples celebragdo da continuidade de um “mundo
tradicional” (APPIAH, 1997, p. 179), que se desejaria
ter permanecido estatico, supondo-se o seu equilibrio
original, o qual se poderia imaginar ter sido “rompi-
do pelo impacto do colonialismo” (COQUERY-VIDRO-
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VITCH apud APPIAH, 1997, p. 179).°> Naquele espaco,
no qual a mulher, tdo logo comega a menstruar, pode
ser trocada por “bois, tecidos e enxadas” (TAVARES,
2011, p. 105), dando-se em casamento; um espago
no qual a mulher estd condenada “a ser a outra / o
vaso de forma estranha / aberto / fresco / prepara-
do” (TAVARES, 2011, p. 86), também sera preciso ter
forca para resistir, refletir e questionar, mantendo-se
viva alguma “reserva de sonhos” (TAVARES, 2011, p.
73), como se diz no poema que abre o segundo livro
de poesia da autora, O lago da lua, do qual recorto a
segunda estrofe:

No lago branco da lua

misturei meu sangue e barro branco
e fiz a caneca

onde bebo

a agua amarga da minha sede sem fim
o mel dos dias claros

Neste lago deposito

5 Sdo-me caras as reflexdes de Kwame Anthony Appiah, em
Na casa de meu pai: a Africa na filosofia da cultura. Para o autor,
embora seja “verdade que existe uma diferenca [...] na medida
como a modernidade celebra a distancia cognitiva em relacdo a
[...] predecessores, enquanto o mundo tradicional celebra a con-
tinuidade” (APPIAH, 1997, p. 179), ndo se pode ter ilusdes com
relacdo a uma suposta estabilidade deste tltimo. Para ilustrar o
seu posicionamento, Appiah cita Catherine Coquery-Vidrovitch,
de que aqui transcrevo mais algumas palavras: “Na verdade, es-
sas sociedades supostamente estaveis raras vezes desfrutaram
do encantador equilibrio que se presume ter sido rompido pelo
impacto do colonialismo. [...] Até onde teremos de recuar para
encontrar a estabilidade tida como ‘caracteristica’ do periodo
pré-colonial: até antes da conquista portuguesa, antes da in-
vasdo islamica, antes da expansdo dos bantos?” (COQUERY-VI-
DROVITCH apud APPIAH, 1997, p. 179).
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minha reserva de sonhos
para tomar. (TAVARES, 2011, p. 73)

Construida a partir de uma propositada busca de
ligacdo com a terra, com o local, de onde emanara um
especifico “olhar de ver o mundo” (TAVARES, 2008, p.
49), como diz a poeta, essa poesia ndo podera recusar
o movimento de abertura para os olhares vindos de
outros mundos, constituintes da experiéncia de quem
se reconhece como quem fala apenas “linguas impe-
riais” (TAVARES, 2008, p. 49). Sera entre o préprio e
o alheio, termos tornados reversiveis, em alguma me-
dida, que se constituird a contribuicdo de Tavares a
um patrimonio cultural que se deseja ndo excludente,
mas informado por amplas trocas e transitos. Como
sugere o provérbio cuanhama que serve de epigrafe
a O lago da lua, a casa, aqui, ndo se apresenta como
um lugar fixo, definitivo, ao qual retornar, ressaltan-
do-se, antes, a necessidade e o gesto de construi-la:
“.. ld onde és amado constréi a tua casa” (TAVARES,
2011, p. 71).

5. Conclusao

Analogamente ao que se da na obra de Conceicdo
Lima, a poética de Paula Tavares, como se vé, revela-se
informada pela no¢do de pertencimento a um lugar
que se quer chamar de “casa”, onde se podera existir,
nas palavras da voz poética de Lima, em “Inegavel”,
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“como a semente na fruta”, como “o verso no poema”
(LIMA, 2012, p. 54).¢ Fundamental sera notar, porém,
que nao se trata, em nenhum dos dois casos, de poé-
ticas que se propdem a permanecer estanques, esta-
cionadas em um unico e definitivo lugar, recusando
travessias, como se sua concep¢ao de pertencimento
pudesse dar origem a uma no¢ao de identidade “rigi-
dificada, sedimentada, mineralizada” (FANON, 2015,
p. 244), lembrando termos de Frantz Fanon.’

Em ambas as poetas, patenteia-se o desejo de
manter “o corpo aceso”, de “saltar o cercado”, como
se lé em um poema sem titulo de Ritos de passagem.
Neste, de modo expressivo, a interlocucdo se da no
sentido da recusa do lugar que o outro demarca para
0 sujeito poético, incidindo sobre a logica patriarcal
que estabelece posicdes de género fixas, e que nio é
privilégio do Ocidente, de Africa ou de outro espaco
especifico, mas transpde tempos e espacos diversos.
Comegando com a constatacdo dessa logica e desse

6 Eis “Inegavel”, na integra: “Por dote recebi-te a nascenca / e
conhe¢o em minha voz a tua fala. / No teu amago, como a semen-
te na fruta / o verso no poema, existo. // Casa marinha, fonte
nao eleita! / A ti pertengo e chamo-te minha / como a mée que
ndo escolhi / e contudo amo.” (LIMA, 2012, p. 54).

7 Diz Fanon: “Ao fim de um ou dois séculos de exploragio colo-
nial, da-se uma auténtica emacia¢do do panorama cultural na-
cional. A cultura nacional torna-se um stock de habitos motores,
de tradig¢des de vestudrio, de institui¢cdes fragmentadas. Desco-
bre-se ai pouca mobilidade. Ndo ha criatividade auténtica, ndo
ha efervescéncia. [...] Ap6s um século de dominag¢do colonial,
encontramos uma cultura extremamente rigidificada, sedi-
mentada e mineralizada. A deterioracdo da realidade nacional
e aagonia da cultura nacional mantém rela¢des de dependéncia
reciproca.” (FANON, 2015, p. 244).
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lugar (“Desossaste-me / cuidadosamente / inscre-
vendo-me / no teu universo / como uma ferida / uma
préotese perfeita / maldita necessaria”) (TAVARES,
2011, p. 55), éisto o que se recusa, em direcdo a algu-
ma espécie de liberdade:

Hoje levantei-me cedo
pintei de tacula e dgua fria
0 corpo aceso
ndo bato a manteiga
ndo ponho o cinto
vou
para o sul saltar o cercado. (TAVARES, 2011, p. 55)

E o movimento, em detrimento da estabilizacdo, da
fixidez, portanto, o que se v€, nessa poesia, como tam-
bém na de Lima. E de um desejo de atravessamento,
de contato com o outro, de inclusdo da diferenca, em
termos ndo hierarquizantes, que se constituem as
poéticas de ambas as autoras. Em Lima, embora se
trate de plantar estacas “em redor da vigilia” (LIMA,
2012, p. 70) dos seus mortos, como se diz em “Ver-
sdo de deserto”, ultimo poema de A dolorosa raiz do
micondd, ndo se esquece o valor da “arte da viagem”,
definida como “aprendizagem de leme e remendo”
(LIMA, 2011, p. 107), em “Circum-navegacdo”, altimo
poema de O pais de Akendengué. Em Tavares, a par da
presenca dos ritos, das cerimdnias, dos provérbios,
do que seria proéprio de sua terra, de que ela diz nao
se separar, destaca-se a recorréncia da estrutura da
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interlocucdo, a partir da qual se pode notar um re-
forco da vontade de didlogo com o outro, o desejo de
estabelecimento da relagdo que podera algar o sujeito
a um outro plano, no movimento que o leve a sair de
si, a evitar ser o que os “tiranos” de Concei¢do Lima
ensinam que ndo se deve ser.

Estamos, entdo, diante de duas poetas que nao se
despregam de sua terra, que parecem desejar ir ao
encontro de algum tipo de “substrato africano” (FER-
REIRA, 1975, p. 39), de que ja falava Manuel Ferreira,
identificando a sua presenca em uma poesia como a
de Noémia de Sousa, assim como identificava a pre-
senca de uma “consciéncia africana” (FERREIRA,
1975, p. 38), na obra da mocambicana e de muitos
outros, dentre os quais os ja citados Craveirinha, Alda
Espirito Santo e Agostinho Neto. Sem duavida, as poé-
ticas de Tavares e Lima nao pretendem virar as costas
para o que pode ser proprio do lugar de onde querem
fazer emanar as suas vozes, seja para os seus “habi-
tos, costumes, ritos” (FERREIRA, 1975, p. 39), seja
para os problemas sociais, étnicos, de classe ou de
género desses espacos, que sdo africanos, em sentido
genérico, angolanos e sdo-tomenses, em termos mais
especificos, cabindas, cuanhamas, forros ou angola-
res, em termos ainda mais especificos.

Em ambas, entretanto, é certo que tais universos
ndo podem ser vistos como se de substancias dotadas
de identidades definitivas, unificadas e ameacadas se
tratasse, no¢do a partir da qual se justificaria uma én-
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fase nacionalista na defesa contra inimigos externos
ou um edénico desejo de retorno as origens. Em sua
destacada abertura para o encontro com o outro, em
cujo ambito se vé a poténcia para a descoberta de um
eu em construcdo permanente, ambas as poetas pare-
cem mesmo demarcar a sua posicao de diferenca em
relacdo aos chamados “consagrados”, a quem importa
reverenciar, dando continuidade ao seu legado, tam-
bém no plano literdrio, mas abrindo novos caminhos,
atravessando outros mares.

0 tempo, agora, ndo precisa ser mais o do “mono-
litismo das ideologias nacionalistas” (MATA, 2015,
p. 24), de que fala Inocéncia Mata (identificando a
permanéncia de suas consequéncias, no presente),
ou o da crenc¢a nas certezas que impulsionavam as
utopias do passado, necessarias, naquele momento,
respeitadas, ainda hoje, mas, sem duavida, passiveis
de ultrapassamento. Significativamente, sdo duas as
ocorréncias do verbo “trespassar”, em O pais de Aken-
dengué, ambas conectadas com a ideia da viagem. Em
“Esta viagem”, o sujeito poético diz: “Trespassei o ago
das certezas. / Herancas, devorei-as.” (LIMA, 2011, p.
71). Em “Fronteira”, afirma-se: “Trespassar é a sina
dos que amam o mar” (LIMA, 2011, p. 44). Para além
das certezas - que poderiam dar por encerrada a tra-
vessia, a interrogacdo -, forga é, pois, amar a vastiddo
desse mar, dos desafios, dos encontros, das dividas e
descobertas que pode suscitar.
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