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Resumo: Jodo Paulo Borges Coelho é professor, his-
toriador e escritor mocambicano de grande destaque
no ambito das Literaturas Africanas em lingua portu-
guesa. A seguinte entrevista a Jodo Paulo Borges Coe-
lho foi realizada em Oxford, em novembro de 2019, e
posteriormente revista e editada em colaboragao com
Elena Brugioni. Motivada pelos objetivos de propor o
Oceano Indico e a Literatura-Mundial como possiveis
paradigmas criticos para o estudo das Literaturas
Africanas e de analisar os contos de Indicos Indicios
(Borges Coelho, 2005) como narrativas emblemati-
cas de imaginarios transnacionais da contemporanei-
dade mogambicana, a entrevista aborda, entre outras,
questoes referentes as relagdes entre literatura e cri-
tica literaria, Africa e o mar, Mog¢ambique e o fndico,
bem como algumas reflexdes do autor sobre narrati-
vas historicas.

Palavras-chave: literaturas africanas, Oceano indico,
Mocambique, Literatura-mundial, Jodo Paulo Borges
Coelho.
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Abstract: Jodo Paulo Borges Coelho is a mozambican
professor, historian and writer of great prominence
in the context of the portuguese-speaking African
Literatures. The following interview with Jodo Paulo
Borges Coelho was carried out in Oxford, November
2019, and subsequently reviewed and edited in cola-
boration with Elena Brugioni Motivated by the objec-
tives of proposing the Indian Ocean and World-Lite-
rature as potential critical paradigms for the study of
African Literatures and of analysing the short-story
books Indicos Indicios (Borges Coelho, 2005) as em-
blematic narratives of Mozambique’s transnational
imaginaries, this interview addresses, among others,
questions concerning the relations between literatu-
re and literary critique, Africa and the sea, Mozambi-
que and the Indian Ocean, as well as Borges Coelho’s
reflections on historical narratives.

Keywords: African Literatures, Indian Ocean, Mo-
zambique, world-literature, Jodo Paulo Borges Coe-
lho.
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Jodo Paulo Borges Coelho é professor, historiador
e escritor mocambicano de grande destaque no am-
bito das Literaturas Africanas em lingua portuguesa.
Seu projeto conta com catorze obras publicadas e
abrange diversos géneros literarios, como histéria em
quadrinhos, contos, novelas e romances, para além de
uma producdo académica significativa decorrente de
sua carreira como historiador. O pensamento critico
que se debruca sobre a obra literaria do autor nao
s6 demonstra ser expressivo até o momento como
cresce significativamente, sobretudo no Brasil, onde
acaba de ser publicado, pela Editora Kapulana, o livro
As Visitas do Dr. Valdez (2019). Observando a fortuna
critica da obra de Borges Coelho, vale frisar um au-
mento significativo das pesquisas académicas, de di-
versos niveis, no campo dos estudos literarios dentro
e fora do Brasil sobre seu projeto literario, bem como
a publicacdo de ensaios e coletdneas, em portugués
e em outras linguas, integralmente dedicadas a sua
obra.! Trata-se, em suma, de um autor que apesar da
sua recente estreia literaria, com a primeira obra pu-
blicada em 2003, tem despertando um interesse cres-
cente no campo dos estudos literarios e da critica as
literaturas africanas contemporaneas.

A presente entrevista foi realizada presencialmen-
te em Oxford, em novembro de 2019, e posteriormen-
te revista e editada em colaboragdo com a Professora

1 Aesterespeito, veja-se, por exemplo, Khan et al. (2017), Can
(2014) e Brugioni et al. (2020).
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Elena Brugioni ap6s meu regresso ao Brasil. A entre-
vista se insere nas pesquisas desenvolvidas no ambito
do projeto de Iniciacdo Cientifica “Territorializando
o Indico. Imaginarios Transnacionais e Literatura-
-Mundial em Jodo Paulo Borges Coelho”, atualmente
em curso na Universidade Estadual de Campinas sob
a orientacdo da Prof.2 Dr.2 Elena Brugioni e financia-
do pela Fundacao de Amparo a Pesquisa do Estado de
Sdo Paulo, FAPESP (Ref. 2018/20953-6). No ambito
do projeto, realizei um estagio de pesquisa na Univer-
sidade de Warwick, Inglaterra, onde tive a oportuni-
dade de entrevistar o autor que se encontrava no pais
por ocasido de uma série de palestras que havia de
ministrar na Universidade de Oxford e noutras uni-
versidades do Reino Unido. Motivada pelos objetivos
da pesquisa em propor o Oceano Indico e a Literatu-
ra-Mundial como possiveis paradigmas criticos para
o estudo das Literaturas Africanas e para a analise
da obra Indicos Indicios (Borges Coelho, 2005) como
narrativas emblemadticas de imaginarios transna-
cionais ndo essencialistas acerca da modernidade e
da contemporaneidade mog¢ambicana, a entrevista
aborda, entre outras, questdes referentes as relacoes
entre literatura e critica literaria, Africa e o mar, Mo-
cambique e o Indico, bem como algumas reflexdes do
autor sobre narrativas histéricas.
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Elena Brugioni, Gabriela Beduchi Zanfelice (EB,
GBZ) A inser¢do da sua obra no dmbito das Literatu-
ras do Indico e da Literatura-Mundial proporciona a
possibilidade de uma ruptura com os pardmetros de
classificagdo literdria pautados pelo estado-nagdo,
convidando o olhar do leitor a caminhar em diregdo
a quadros mais amplos. Vocé conhece o debate acer-
ca da Literatura Mundial e a perspectiva proposta
pelo Warwick Research Collective (WREC)?

Joao Paulo (JP): Ouvi falar em Weltliteratur, mas essa
perspectiva especifica ndo conheco.

EB, GBZ: O Warwick Research Collective (WReC)?
apresenta um comprometimento materialista para
com a Literatura-Mundial. A proposta do coletivo é
entender a literatura-mundial como toda a literatu-
ra surgida no sistema-mundial capitalista moder-
no. Assim, a partir do século XVI, toda a literatura é
considerada literatura-mundial porque ela registra,
de forma consciente ou ndo, as contradi¢des e condi-

2 0 Coletivo de Pesquisa da Universidade de Warwick (WReC),
formado em 2007, apresenta uma agenda de pesquisa baseada
no desafio de teorizar um sistema-mundo-literario que é, nas
palavras de Franco Moretti (2000), simultaneamente uno e desi-
gual, a partir de um comprometimento materialista para com as
implica¢des culturais das teorias do desenvolvimento desigual
e combinado. O grupo é formado por professores de diversos
campos tedricos da Universidade de Warwick e publicou, em
2015, o livro Combined and Uneven Development: Towards a New
Theory of World-Literature, onde estabelecem seus principais
argumentos. A tradugdo da obra para o portugués encontra-se
em vias de publicac¢do pela Editora da Unicamp.
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¢bes materiais desse sistema capitalista. Como vocé
encara esta proposta?

JP: Eu nao trabalho com a teoria da literatura, da
interpretacio, da critica. E um mundo que sé in-
diretamente conheco. Trabalho do ponto de vis-
ta da producao literaria, e os conceitos que trago
nao sao conceitos de coordenacao de leituras, mas
sdo conceitos operacionais, ou seja, conceitos que
construo para me posicionar e dar um sentido a
minha pratica; o que é diferente, portanto. Essa é a
primeira ressalva. A segunda, e que pra mim é mui-
to importante, é que nessa pratica ha uma compo-
nente inteligivel e uma componente emocional, ou
intuitiva, que eu ndo quero matar. Isso é uma gran-
de diferenca em relacdo ao trabalho académico. O
trabalho académico tem parametros, paradigmas
e metodologias, enquanto o trabalho de escrita é
muito mais livre, segue a intui¢do. Também segue
parametros, é claro, éticos, estéticos, mas segue
forcas misteriosas que eu nio quero sequer des-
codificar porque temo que, ao descodificar, vou
matar o que me interessa procurar ai: um espago
de libertacao, de sinestesia, as ligacdes com a mu-
sica, tudo isso. Portanto essas sdo as duas grandes
ressalvas ou pontos de partida com os quais quero
comecar. Depois, para mim é muito interessante a
perspectiva da Weltliteratur porque eu acho que o
campo é um campo sé6. Grande parte dos estudos
literarios partem de dois principios que sdo, para
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mim, muito preocupantes. O primeiro, mais real,
é o principio de que através da ficcao ou da lite-
ratura se podem explicar as sociedades, como se
elas fossem mais uma chave de uma antropologia
ou de uma sociologia. Isto sobretudo nos paises
do terceiro mundo: a literatura ajuda a explicar.
E nio sei se isso é verdade. Ajuda em partes, mas
ndo é uma chave da explicagdo porque é, a0 mesmo
tempo, uma fuga da explicacdo. E o principal elo de
ligacdo da literatura com o leitor ndo é o de aju-
dar a interpretar outra coisa, é o da fruicao através
da leitura. Ndo sei se é clara esta ideia, mas para
mim é muito central. A outra é que isso perverte o
ambiente literdrio quando ele ndo é forte. Mesmo
aqui, por exemplo, escritores com lugar assegu-
rado no mercado afeicoam-se a critica e as inter-
preta¢des. E muito mais 13, onde os escritores sdo
muito mais vulneraveis. Tende a haver uma liga-
¢do perversa com os estudos literarios, no sentido
em que estes usam os textos para compreender a
sociedade e os escritores afeicoam-se a essa pers-
pectiva, tentam corresponder ao que é dito. E isso
perverte todo o jogo. O espago do escritor é total-
mente independente do espaco de quem interpre-
ta. Por isso, tudo o que quiseres dizer acerca dos
fndicos Indicios,? por exemplo, eu acho legitimo,
ndo tem que passar sobre o meu crivo, porque é o

3 BORGES COELHO, Jodo Paulo. Indicos Indicios: Setentrido
(2005a) e Indicos Indicios: Meridido (2005b).
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teu trabalho, ndo é o meu. O meu trabalho esgotou-
-se ali, naquele didlogo. O teu trabalho é um outro,
que segue regras, critérios, interesses, e que segue
emocoes, também, intuicdes. Mas isto por um lado.
Por outro lado, voltando a ideia da Weltliteratur,
pra mim é muito interessante esse espaco sem
barreiras porque a pratica a que eu vinha a referir
torna mais cbmodo — talvez por preguica — defi-
nir os espagos de acordo com fronteiras politicas.
Podem até ser fronteiras culturais, mas sio basi-
camente politicas. “Eu especializo-me na literatura
moc¢ambicana”, como se a literatura mogambicana
fosse um dado. Quando nao é, estd a surgir. Quan-
do se fala em literatura americana ou literatura
austriaca, normalmente, ndo tem-se apenas uma
definicdo das fronteiras politicas, mas uma defi-
nicdo de correntes estéticas que se criaram e que
caracterizam esses movimentos, e que por como-
didade se chama americana ou austriaca. Mas sdo
légicas, chega-se a essa categoria através de uma
sedimenta¢do de muito material. No caso de Mo-
cambique ou da Angola, por exemplo, ndo ha tanto
material assim e esta-se a transformar aquilo que
deve ser uma coisa post facto numa coisa ante fac-
to. Ou seja, define-se a partida. Entdo pode dar azo
a todo um conjunto de discussdes, algumas até ab-
surdas. Em Mogambique houve muito a discussao
“0 que é um escritor mocambicano?”. Eu ndo estou
minimamente interessado nessa discussdo. A mim,
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intriga-me: numa literatura tao jovem, ndo é muito
saudavel falar dum coletivo. E ndo se discutem as
obras, discutem-se muito menos as obras. Quem
discute as obras estd fora, normalmente. Agora
voltando, mais uma vez, a Weltliteratur, a mim é
também interessante porque a literatura mocam-
bicana esta a surgir sobre uma grande pressio do
paradigma nacionalista. Como se fosse o naciona-
lismo que desse sentido a literatura. A literatura
traduz, a sua propria maneira, o mundo, nio traduz
nenhum aspecto do mundo. Portanto, tudo o que
seja no sentido de libertar dessa camisa de forcas
— e eu nao sou nacionalista, mas isso ndo é com-
bater o nacionalismo — é defender uma literatura
que seja dona do seu préprio nariz, que seja uma
pratica auténoma. Isto em relagdo ao conceito da
literatura. Agora, aos espacos determinados pela
literatura-mundo, € claro que é estranho quando tu
chegas, por exemplo, a FNAC em Lisboa e tens “Li-
teratura Portuguesa”, “Literatura Inglesa” e, depois,
num cantinho, “Literatura Africana”. Este jogo per-
verso, que é o jogo da excepcionalidade, é um jogo
procurado pelos estudos literarios, uma armadilha
em que os autores caem quando procuram tam-
bém o espaco de excepcionalidade. Quando o jogo
deve ser sempre ambiguo na aspiracdo do univer-
sal, mas com os pés na terra do local. H4 sempre
este transito do sentido. Porque tu podes escrever
sem ter uma ligacdo com o sitio onde estas, acho
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perfeitamente legitimo. Ha aquele exemplo do Xa-
vier de Maistre que escreve a volta do quarto, ou
o exemplo, até mais louco, daquele Raymond Rou-
ssel, que escreveu um livro sobre Africa que nio
tem nada a ver com Africa, é totalmente deliran-
te, Impressées da Africa,* e depois escreveu outro,
Novas Impressdes da Africa,® com reis inventados e
animais completamente out of the blue. Acho isso
legitimo. Mas da maneira como vejo a pratica, tento
interpretar o meu mundo de uma forma em que o
meu mundo é o mundo inteiro — ndo é nenhum
lugar, é o mundo inteiro. Neste sentido, acho que
faz bem ao mundo e faz bem a Africa, também,
quebrar esta excepcionalidade. Infelizmente ha
muitos equivocos a este respeito. Had equivocos
que resultam, por exemplo, da raca. A afirmacao da
raga é um fendmeno, ou um momento importante
na luta pela igualdade, mas também traz esse outro
lado da moeda que é exatamente o de acentuar a
excepcionalidade. E acentuar a excepcionalidade
é acentuar a diferenca. Portanto é um bocado
contraditdrio, neste respeito.

Depois, a literatura é omnivora. Ela fabrica a sua
proépria teia, mas alimenta-se de tudo. Ndo é s6 a
academia que se alimenta da literatura, a literatura
alimenta-se darealidade. E 0o meu tema sobre o mar
tem a ver com isso. Por um lado, tendo a uma po-

4 ROUSSEL, Raymond. Impressions d’Afrique (2011).
5 ROUSSEL, Raymond. Nouvelles Impressions d’Afrique (2004).
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sicdo cada vez mais radical em relacdo ao mar, um
pouco como o conceito ou metafora do coral pro-
posta pelo poeta mauriciano Khal Torabully.® Para
ele, a substancia do coral transmite melhor a iden-
tidade. Partindo do conceito de redes de Deleuze e
Guattari, ele afirma a maneira diferenciada sob a
qual o coral se desenvolve. Ja encontrei esse poeta
nalguns sitios, alguns até absurdos — e eu gosto
da situacdo do absurdo. Um deles foi em Barcelona,
quando trés departamentos, um de portugués, um
de inglés e um de francés, fizeram um evento sobre
o Indico. Chamaram Indicios e trouxeram a mim
do departamento de portugués, um escritor tanza-
niano que escreve em inglés [Abdulrazak Gurnah]
e a Ananda Devi, escritora das Mauricias, que es-
creve em Francés. Me diverti muito, porque eu era
o tnico branco, mas que vinha da Africa (risos). A
Ananda Devi vive em Zurich e o escritor da Tanza-
nia vive em Londres. Entdo criou-se esta situacao
ambigua, que era interessante a sua maneira. Mas
o ponto em que eu queria chegar era: o Indico criou
culturas mais do que criou uma cultura. O indico,
com as travessias, deu cores diferentes ao carater
homogéneo e compacto de cada uma de suas mar-
gens, misturou. Neste sentido é muito interessante,
mas também tem algumas armadilhas. Uma delas
é a de, atualmente, os estudos literarios cairem na

6 TORABULLY, Khal. Chair corail, fragments coolies: poésie.
(1999).
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tentacdo de ver o Indico como um espaco de tra-
vessias. HAa poucas travessias hoje. Para dar uma
ideia, uma vez fui a Madagascar e foi um problema
para arranjar o visto. Havia um consul 1a que dizia:
“H4 seis meses que ninguém pede um visto para ir
a Madagascar de Mogambique!”. E ha um canal sé
no meio, ou seja, ndo ha liga¢cdes. Me surpreendeu
um bocado.

Outra vez, organizei um evento sobre a seguran-
ca maritima do Indico e veio um capitdo de mar-
-e-guerra malgaxe a Mogambique e contou-me
(o que depois eu vi, de fato, em Madagascar) que
a Africa é uma coisa distante para eles. Ele dizia:
“As elites daqui passam muito as férias nas Fiji e
na Nova Zelandia. As Fiji tém coisas em comum co-
nosco”. Fiquei surpreendidissimo com isso. Ha um
mar imenso e eles estdo ali perto. Ou seja, histo-
ricamente ha uma pequena bolsa que tem origem
em Mogambique por conta do comércio de escra-
vos para o trabalho nas plantagées, assim como
ha bolsas de descendentes de mauricianos que
vieram trabalhar no agiicar em Mocambique. Mas,
presentemente, as ligacdes sdo muito mais frageis,
feitas a nivel de estado, e ndo a nivel cultural e co-
munitario. Ha, por exemplo, uma forte componen-
te de influéncia da cultura de Goa em Mogambique,
mas é uma componente passada. Hoje nao ha tanta
ligacdo. Os proprios goeses perdem ligacdo com a
sua terra. Ndo é que ndo existam coisas, mas é uma
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nota de caucio para nio transformarmos a realida-
de numa espécie de wishful thinking que responda
as construcdes que fazemos.

EB, GBZ: Ao longo de todos os contos de Indicos
Indicios, 0 mar é um tema central, e me lembro do
senhor ter afirmado em entrevista anterior que um
mogambicano pode ter muito mais em comum com
um camponés da Tanzdnia do que com alguém pro-
priamente mogcambicano. Tendo em vista esta au-
séncia de ligagdes atuais pelo Indico que acabou de
comentar, como podemos entender estas relagdes? O
que motiva a insergdo do mar em sua literatura?

JP: Sao dois modelos. Um modelo cultural e um mo-
delo politico moderno do pds-Segunda Guerra, do
pos-independéncias, que define fronteiras que de
fato dividem comunidades. Eu tenho uma ligacao
emocional grande porque, da parte da minha mae,
descendo de ligacdes das Mauricias. A minha mae
nasceu no Ibo, numa pequenina ilha, minha avd
nasceu no Ibo, minha bisavé e minha trisavé nasce-
ram no Ibo. Portanto tenho uma ligagdo muito forte
ali. Depois, toda a minha vida eu vivi a cem metros
do mar. Mas em termos mais prosaicos, a origem
do livro estd em que nds [o autor e sua familia] fi-
zemos uma grande viagem até o Ibo de carro — sdo
dois mil e quinhentos, quase trés mil quilometros
— e depois viemos pela costa a descer. Entdo é um
bocado de fragmentos que fui apanhando a par-
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tir dai. A ideia central também é esta oposicio: eu
conheco bem o interior, o Zimbabue, etc., e vejo a
importancia, de facto, que o mar d4 em termos de
perspectiva e de abertura do espacgo, contra aque-
la ruralidade dos estados do interior, que ndo tém
o mar no horizonte. Qual é a substancia daquelas
culturas maritimas? O que é que a dgua traz, neste
aspecto, de diferente? Tenho um livro mais recen-
te, elaboracao ficcional em cima da memdria, que
é o Ponta Gea,” em que isso é talvez também mais
patente ainda: a importdncia do mar. Hoje eu evo-
luiria ainda para uma posi¢cdo mais radical talvez,
em que nio é s6 o mar que € visto a partir da terra,
mas como é que a terra é vista a partir do mar? Isto
é ir mais longe um pouco, ¢ ir de fato a caminho
daliberdade e da ficcdo. No mar ndo ha itinerarios.
Faz-se um itinerario e ele apaga-se, pode-se come-
car de novo. E um calabouco perfeito. Claro que ha
poluicdo, os mares de plastico, os submarinos, as
plataformas offshore de petréleo e tudo isso. Mas
o mar é muito mais constante que a terra. Lembro-
-me, por exemplo, fiquei muitos anos sem ir a Bei-
ra, que é o meu lugar. Muitos anos, décadas, quase
quarenta anos. Eu tinha medo de ir a Beira porque
era um sitio do passado. Quando conhecia bem o
resto do pais, voltei 14 e tive alguma conexdo com
os espacos. Com calcada em que, quando criangas,
fizemos riscos no cimento. Hoje chegamos la quase

7 BORGES COELHO, Jodo Paulo. Ponta Gea (2017).
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cinquenta anos depois e estdo 14 aqueles riscos. E
ninguém sabe daqueles riscos. E como se houvesse
um pacto secreto que passou despercebido a toda
a gente. Portanto ha esses pontos, mas ha também
a estranheza a uma cidade que é hoje uma ocupa-
¢do diferente, desvirtuou daqueles tragos originais,
criou outros tracos. Mas sentando nos mesmos lu-
gares e olhando para o mar, é 0 mesmo mar que
estd 14, com as mesmas luzes que havia na infancia.
O mar é igual. O resto, tudo mudou. Neste sentido,
o mar é uma espécie de ultimo ponto a que nds nos
podemos agarrar agora que o mundo esta a acabar,
que a natureza esta a acabar. Talvez seja um boca-
do delirante, mas para mim esta ideia é importan-
te. Porque por toda a parte tens tracos do ocaso da
natureza. Sdo as arvores que nio crescem, 0s ani-
mais que se extinguem, os frutos que ja nao ha...
Nao sei até quando vamos poder ignorar esses si-
nais. Extinguem-se as linguas, extinguem-se os ani-
mais, extinguem-se... Dizem que neste século vai
deixar de haver paises no mar. Mas, por enquanto,
a coisa mais constante que temos é o mar. Durante
muito tempo eu tinha complexo com essa perspec-
tiva, porque parece uma perspectiva conservado-
ra. Mas nido é uma perspectiva conservadora, é a
de tentar descobrir novas relagdes com a natureza.
Nao é uma perspectiva conservadora: é um grito de
alerta contra a perspectiva conservadora que é a
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de continuar, a esta velocidade, a destruir o mundo
sem propdsito, s6 por inércia.

EB, GBZ: Pelo suposto progresso...

JP: Exatamente. E por inércia e irresponsabilida-
de, porque ha enormes, abissais avanc¢os, mas ao
mesmo tempo ha uma grande irresponsabilidade
social. O Facebook, por exemplo, que era uma pro-
messa de ligacdo das pessoas, ndo tem minima-
mente em conta o impacto social que ele tem sobre
as relacoes entre elas. Portanto isso é que é conser-
vadorismo irresponsavel. Mas ja estou a fugir das
tuas indagacdes. E toda a volta do mar. (risos)

EB, GBZ: Hd um historiador do Indico, Michael Pear-
son, que também argumenta que os estudos mari-
timos ndo deveriam apenas expandir as categorias
historiogrdficas pensadas primordialmente para o
continente, mas deveriam ver a historia do conti-
nente a partir do mar, sugerir categorias novas, al-
ternativas. Ele trabalha na direcdo de inserir Africa
no sistema do Indico. E isso vai no sentido contrdrio
as perspectivas que analisam Mogambique apenas
pelas conexdes do Atldntico, que acontecem espe-
cialmente no Brasil, esquecendo que ele na verdade
estd no Indico. Em um de seus livros,® Pearson cita
Malyn Newitt, que afirma que o vale do Zambeze é,

8 PEARSON, Michael. The Indian Ocean (2007).
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de muitas maneiras, uma extensdo da zona costeira.
Concorda com estas perspectivas?

JP: Sim. Sem duvida, o perfil de Mogambique é do In-
dico. O vale do Zambeze foi todo ele ocupado por
uma ordem colonial cuja ponta da lanca era, em
grande medida, goesa, porque Portugal ndo tinha
gente nem meios. Entdo houve um sistema de pra-
zos ao longo do rio [Zambeze] e houve muitos se-
nhores goeses e afro-goeses que representavam
Portugal, mas que por longos periodos estavam
contra Portugal. O Newitt traz as perspectivas mais
interessantes sobre o Zambeze. H4 um historiador
americano, Allen [saacman, que escreveu muito so-
bre isso, mas que elabora, as vezes, de maneira um
bocado delirante. Mas a penetracdo até ao Botswa-
na, onde o Zambeze sai e faz a divisao entre a Rodé-
sia, atual Zimbabue, e a Zambia, até ai aonde entra
em Mocambique, foi ocupado pelos senhores afro-
-goeses. Portanto, é uma longa distancia da costa,
e isso aconteceu em varias fases. Ou seja, essa en-
trada foi suportada por varios ciclos. Primeiro foi
o ciclo do ouro no século XVI, a procura das minas
de ouro no interior, depois o ciclo do marfim e, fi-
nalmente, o ciclo dos escravos. Chegaram escravos
a costa de Mocambique, através do Zambeze, que
vinham do Kazembe, quase na Angola. Portanto foi
de fato uma penetragio com grande cariz Indico e
afro-goés.
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EB, GBZ: Concorda também com a classificacdo que
Pearson faz de Sena e Tete como “cidades portudrias
do interior” [inland port cities] ou “portos fluviais”
[fluvial ports]?

JP: Sim. A maior parte do trafico foi ao longo do Zam-
beze. Havia também rotas que iam para cima do
Zambeze, porque Quelimane — embora nao esteja
na foz, porque aquilo é um delta muito vigoroso,
sempre a mudar de direcdo — é uma cidade quase
da foz do Zambeze e foi um grande entreposto de
escravos nos séculos XVII e XVIII. Portanto Sena foi
um porto importante nesta altura. Houve outros.
Vai subindo até a Feira, que é uma cidade fronteiri-
¢a na Zambia e tem este nome de feira, de mercado,
um nome portugués. Quando estive 14 mostraram-
-me pedras com palavras portuguesas. Isso é muito
interessante e foi incorporado aos valores locais. O
meu primeiro livro, que se chama As Duas Sombras
do Rio,"° é focado no Zambeze e vem duma expe-
riéncia incrivel que tive exatamente nessa zona do
Zumbo, onde o Zambeze entra em Moc¢ambique.
Portanto é um ponto onde ha trés paises, a Zambia,
0 Zimbabwe e Mogambique, todos num tinico pon-
to. Era muito interessante porque vinha o chefe da
policia Kanyemba (uma vilazinha do Zimbabue), de
barco, passava em Bawa (uma pequena aldeia per-
to do Zumbo), onde eu estava, apanhava-me e ia-

9 Idem, p. 33.
10 BORGES COELHO, Jodo Paulo. As Duas Sombras do Rio (2003).
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mos beber uma cerveja a Feira, que era na Zambia.
Depois voltavamos devagar, para ndo acordar os
hipopétamos, e ele deixava-me ali ja com umas cer-
vejas, e seguia lentamente de volta ao Zimbabue. E
enquanto estive ali pude ver os espiritos goeses da
india a circular. Pessoas com nomes portugueses,
mas afro-goeses. Kanyemba e Matsekenya (Araujo
Lobo), por exemplo, eram senhores de prazos afro-
-goeses, com esses nomes portugueses pomposos,
mas que ja tinham raizes porque incorporavam um
sistema em que alguns mortos notaveis se trans-
formam em espiritos que protegem a comunidade.
E muitos destes espiritos eram afro-goeses. Por-
tanto mostra uma integracdo profunda no sistema
da organizacao social local.

EB, GBZ: Aproveitando a deixa do “sistema’, qual a sua
visdo em relagdo ao modelo dos sistemas-mundo de
Wallerstein?*!

JP: Nossas primeiras chaves de interpretagdo eram
e ainda sdo, de alguma maneira, anteriores ao
Wallerstein, estavam ancoradas no André Gunder
Frank, em nomes que hoje sdo pré-histoéricos, qua-
se. O Wallerstein chegou ja na altura da indepen-
déncia. Havia um centro importante em Maputo, o
Centro de Estudos Africanos, que tinha uma com-
ponente, digamos, diplomatica, que era o Aquino
de Braganga, e uma componente de estudos sociais

11 Cf. Wallerstein (1974), (1980) e (1989).
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que era a Ruth First, que foi uma figura importan-
te. O Aquino de Braganca tinha uma grande ampli-
tude, foi ele que trouxe 1a o Wallerstein. Essa foi a
nossa altura de abertura. Foi a pequena janela pela
qual grandes antropélogos e historiadores france-
ses como Claude Meillassoux, Pierre-Philippe Rey
e Catherine Coquery-Vidrovich, por exemplo, che-
garam a Mocambique. E também Yves Lacoste, im-
portante gedgrafo, que escreveu um livro que abria
perspectivas, La géographie, ¢ca sert, d’abord, a faire
la guerre [“A geografia, isso serve, em primeiro lu-
gar, para fazer a guerra”!?]. Quer dizer, isto era gen-
te que foi dar aulas 1a quando éramos estudantes,
porque Mogambique estava na moda, fazia uma re-
volucdo com sabor internacional, internacionalis-
ta. Entdo essa gente ia la para conhecer. O Jean Lu-
c-Godard foi 14 por causa do cinema, o Jean Rouch,
outro cineasta-historiador importante, também.
Tudo isso fez daquilo um movimento cultural mui-
to grande. Era como o mundo estava antes de vol-
tar a fechar, porque foi perdendo essa componente.
Criou-se uma matriz de visao internacionalista do
mundo. O préprio marxismo, que estd na base da
nossa formacao na altura, criou também. Embora o
marxismo em relacio a Africa e ao terceiro mundo
tenha grandes discussdes, muitos strings attached.
Mas de qualquer forma deu-se essa visdo interna-

12 LACOSTE, Yves. A geografia - isso serve, em primeiro lugar,
para fazer a guerra (1988).
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cionalista, era o principio das teorias do terceiro
mundo, etc. Neste sentido, é essa a nossa cultura.
E essa a nossa cultura académica, de uma pequena
ilha. E era a propria cultura da FRELIMO (Frente de
Libertacdo de Mogambique) no inicio. O Aquino de
Braganca foi um importante contribuidor de uma
revista chamada Afrique-Asie, que tinha grandes
raizes na Argélia revolucionaria do Boumédiene do
principio, do Ben Bella, etc. Portanto a prépria ma-
triz da FRELIMO é internacionalista, porque os mo-
vimentos de libertacdo de Mogambique, da Angola
e da Guiné — a Angola com o MPLA (Movimento
Popular de Liberta¢do de Angola) e a Guiné com o
PAIGC (Partido Africano para a Independéncia da
Guiné e Cabo Verde) — juntaram-se no antepassa-
do. Nao tem nada a ver com a CPLP (Comunidade
dos Paises de Lingua Portuguesa), mas chamava-se
CONCP, Confederacdo das Organiza¢des Naciona-
listas das Colonias Portuguesas, que foi criada em
Marrocos. E muitos dos elementos do movimento
nacionalista vinham de Franca, de Lisboa, etc., onde
estudaram. Portanto havia esta matriz mundial,
digamos assim. E a FRELIMO nunca se definiu, no
principio. Sempre jogou na ambiguidade, até den-
tro do movimento comunista, em relagdo a China
e a Unido Soviética, enquanto outros movimentos
nacionalistas, como o MPLA, normalmente tinham
que fazer prova de lealdade a uma dessas poténcias.
Mocambique sempre jogou nessa ambiguidade. Ha
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até fotos da reunido do Eduardo Mondlane com o
Che Guevara em 1961, quando o Che Guevara foi
a Dar Es Salaam. Portanto ha um passado interna-
cionalista que se foi fechando no nacionalismo. O
nacionalismo foi o preco a pagar para poder fazer a
luta. Mas ficou talvez uma nostalgia desse traco de
abertura que se foi fechando. E, de fato, o mundo
explica-se no mundo. Para mim houve, de fato, uma
fase braudeliana muito importante, em que a es-
cala maior interpretava tudo. Continuo a acreditar
que a grande escala explica, mas tenho uma curio-
sidade de como ligar ao local. Como é que se cria
a articulacao? Talvez um dos grandes sentidos da
malese atual da globalizacdo é ndo estarmos cla-
ros sobre como é que o local encaixa dentro desta
suposta cultura universal, global. Esses problemas
de ligacao é que criam este refluxo, esta ressaca de
nacionalismos exacerbados que esta a surgir outra
vez. Pelo menos é assim que eu vejo.

EB, GBZ: A ressalva que fez anteriormente em relagdo
as ligagdes do Indico é importante para tomarmos
cuidado em ndo ver a literatura como uma mera re-
flexdo da realidade, para ndo confundirmos a litera-
tura com a histéria. Em diversas palestras, o senhor
menciona a obra de Walter Benjamin. Sendo histo-
riador, como encara as teses de Benjamin sobre o
conceito de Historia, as vé principalmente como um
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documento da sua época (1940) ou vé a possibilida-
de de continuar a intervir no mundo hoje?"

JP: Para mim o Benjamin é uma fonte de inspiracao,
regresso sempre ao Benjamin. Agora estou a re-
gressar ao colecionador, ao Benjamin das colecdes.
E uma espécie de “quais sdo os restos que ficam de-
pois de esvaziados de tempo?”. E o tempo é o sen-
tido. Ficam as colegdes, que resumem o completo
e a fragmentacdo do mundo."* O Benjamin é uma
leitura muito dificil, mas ao mesmo tempo é uma
leitura muito inspiradora. Eu acho, de longe, o0 mais
revoluciondrio dos historiadores. O mais revolu-
cionario dos histéricos. Ultimamente, ndo sei se
havia uma celebragdo em relagdo a alguma efemé-
ride relacionada ao Adorno, com a escola de Frank-
furt. Até em Mocambique houve um coléquio sobre
0 Adorno, e [do Benjamin] ninguém fala. Quer di-
zer, o Benjamin é sempre uma figura da margem,
uma figura meio misteriosa, mas uma figura muito
iluminadora. E um revolucionario, no sentido mais
fundo. Por falar nisso, hd um livro muito interes-
sante de ensaios da Beatriz Sarlo sobre o Benja-
min.!®* No fundo o Benjamin é sempre incompleto,
mas abre sempre as janelas. Ndo é uma literatura
morta. Acho que é, mais do que nunca, uma litera-

13 Agradeco ao Professor Paulo de Medeiros pela sugestdo do
topico desta questao.

14 Cf. Benjamin (1989), (1987) e (2013).

15 SARLO, Beatriz. Sete ensaios sobre Walter Benjamin e um lam-
pejo (2013).
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tura viva. Ele faz, talvez, um pouco aquilo que faz o
Ginzburg — e eu recorro muitas vezes a essa ima-
gem — que é o estranhamento do mundo.*® Ou seja,
da um passo atras e olha para as coisas como se
estivesse a ver pela primeira vez, o que é o gesto da
crianca, da descoberta. Nos ndo vemos quando nao
paramos e damos um passo atras para estranhar o
mundo, para depois voltar a entrar nele.

EB, GBZ: Que imagindrios vocé acha que o Indico pode
sugerir na construcdo da modernidade mocambi-
cana e qual o papel de Mocambique neste sistema
do Indico? Como ele se integra nesse sistema, para
além das motivacdes pessoais que levaram a escrita
do livro?

JP: Em primeiro lugar, o mar comeca por ser maldi-
to em Africa. Ndo ha uma tradicdo africana de mar.
Enquanto no Brasil, por exemplo, para grande par-
te da populacdo de origem africana o mar é o cami-
nho de regresso, de chegar as origens, de lemanj3,
etc. Mesmo para os afro-americanos, a origem esta
em Africa através do mar. Visto a partir da Africa é
o contrario: o mar é o vazio que engoliu as pessoas.
Os escravos que de 14 sairam, desapareceram no
mar. Isso faz toda a diferenca. Este é um sentimen-
to que depois foi ainda mais acentuado pela subal-
ternidade colonial. Ndo ha uma tradicdo de mar. H4
a pesca, mas é uma pesca costeira, de pequenas ca-

16 Sobre o conceito de estranhamento do mundo, cf. Ginzburg
(1989) e (2001).



noas. No caso de Mocambique o movimento de li-
bertacdo é um movimento de matriz rural e de inte-
rior, que é onde se deu o combate. Nunca teve uma
especial apeténcia para o mar. Nunca houve grande
guerra junto do mar, foi tudo no interior. Apds a
independéncia, apesar de o camardo ter chegado
a ser um dos principais produtos de exportacao e
da economia nacional, nunca houve uma discussiao
profunda sobre o mar, nunca houve uma estratégia
maritima, nunca houve cabotagem, navegacao cos-
teira, etc. E depois, quando se criou a SADC (Comu-
nidade para o Desenvolvimento da Africa Austral),
quem define a atitude em relagio ao mar é a Africa
do Sul, que é a inica que tem meios, a tnica que tem
um projeto de economia azul e a inica que tem bar-
cos. Mocambique ndo tem nada. E inclusivamente,
quando se criou alguma coisa sobre o mar, houve
o escandalo de corrupgdo de desvio em Mog¢ambi-
que. Um conluio mafioso que desviou 2.5 bilhdes
de doélares da economia ilegalmente para a corrup-
¢do. E um processo muito complexo que abalou e
provocou uma crise profunda que vivemos hoje em
termos de economia. Mas é também um trauma.
A primeira vez que se fala em mar, acontece isto.
Porque a ligagdo [entre o esciandalo de corrupc¢io
e 0 mar] é que era para comprar barcos de pesca
de atum e para comprar barcos de seguranga ma-
ritima da costa. Entdo, compraram-se vinte barcos
de ma qualidade, que custaram abaixo de duzentos
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milhdes de dolares, mais seis lanchas de seguran-
¢a e tudo isso justificou o desvio de 2.5 bilhdes de
dolares. No fundo é uma divida que levou ao corte
com o Banco Mundial, ao corte da ajuda de muitos
paises. E agora estamos a tentar recuperar disso.
Ou seja, é um trauma que nos afasta ainda mais
do mar, porque o mar significou corrupcdo. E um
trauma que é tragico, porque veio numa altura em
que se descobriam grandes reservas de gas offsho-
re no mar, que estdo a comegar a ser exploradas.
Portanto ha toda esta contradi¢gdo. Mas isto para
dizer que, entretanto, o indico evoluiu. Quer dizer,
o Indico da Guerra Fria, que era um indico norte-a-
mericano e russo, transformou-se num indico mul-
tipolar, por um breve espago, onde pontificaram os
Estados Unidos, mas os proprios Estados Unidos
foram tornando mais modesta a sua presenca e o
indico esta cada vez mais a tornar-se numa zona
de conflito bipolar outra vez, de conflito entre dois
grandes interesses: os chineses, com aquele proje-
to antigo do colar de pérolas e que é agora o do Belt
and Road, que é a ligacdo de todo o espago através
do indico, em competicdo com os indianos, com a
india que tem uma vocacdo também hegemonica
no Oceano Indico. A Africa do Sul lidera essa inte-
gracdo. Criou-se a coisa dos BRICS (Brasil, Russia,
india, China e Africa do Sul), que nio é tio visivel
agora como era no passado. De qualquer maneira, a
Africa do Sul é o tinico interlocutor ali. Do ponto de
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vista da presenca internacional, Mogambique tem
muito pouca visibilidade porque nao tem, a meu
ver, uma politica clara. E vai ter que ter cada vez
mais porque tem interesses econdmicos que estio
localizados no Indico. De tal forma que a partir de
2010, por exemplo, quando houve pirataria somali,
comecou a espalhar-se para o sul um mar de sul-
-africanos, que subiu toda a costa de Mocambique
e foi posto em permanéncia em Cabo Delgado para
fazer a seguranca maritima porque Mo¢cambique
ndo tinha meios. Portanto, ndo tendo meios, nem
politica, nem perspectiva, nio tem voz. E sempre
uma posicdo subalterna em relacdo ao Indico.

EB, GBZ: Isso em termos econémicos e politicos gover-
namentais. A nivel da populagdo e do cotidiano dos
habitantes da costa, como se dd essa visdo do Indico?

JP: Essa visdo acaba no chamado mar territorial. Em
termos do direito internacional maritimo, a costa
tem 20 milhas que sdo como se fossem terra. Tudo
0 que acontece la é como se acontecesse em terra.
Além disso, tem 200 milhas que sdo a zona econo-
mica exclusiva — uma zona econdmica interna-
cional, mas que o pais tem direitos de zelar pela
seguranca do trafego maritimo, pela seguranca da
natureza, da poluicao, etc. Mas que ja é espaco in-
ternacional. Depois disso, sé acordos especiais é
que permitem a extensdo da presenca nacional. Eu
diria que toda a relacdo do mar com Mogambique
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se esgota no mar territorial, naquele espago per-
tinho da costa onde ha uma pesca, porque para
14 disso, tradicionalmente, desde a independén-
cia, quem pesca sdo navios espanhdis, japoneses,
e agora chineses. Mocambique tem a costa a ser
depauperada sem meios sequer para intervir. Nao
tem meios de localizacdo da pesca clandestina, ndo
tem presenca. Tem muito escassa presenca no mar.
Portanto, mesmo para as comunidades costeiras
o mar é o mar do pequeno pescador, que é muito
importante, porque o peixe — ha uma espécie de
peixe, de nome cientifico Hilsa Khelee, que é uma
espécie de sardinha africana pequena — ainda hoje
é a maior fonte de proteina de toda a costa orien-
tal de Africa. H4, depois, pequenos negécios entre
o interior e a costa que tem a ver com esta pequena
pesca. Mas ao mesmo tempo é também uma zona
de conflito. Por exemplo, neste momento arrasta-
-se um conflito sério porque ha pescadores da Tan-
zania no Norte, que tem um sistema mais avanca-
do, com barcos de maior calibre, que chegam para
pescar em aguas mog¢ambicanas e os pescadores
locais dizem que estao a ficar sem peixe porque os
outros vém por fora pescar — e isso tudo dentro
da zona de costa. E eles nem falam das zonas mais
distantes, onde ha verdadeiros barcos-fabrica. Sdo
barcos que pescam, processam e exportam o peixe
sem ligacdo com a terra. Quer dizer, ha proximida-
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de e ha distancia ao mesmo tempo, hd uma grande
contradicao.

Mas voltando aos Indicos Indicios, talvez o
projeto era: como é que é sentida a devasta, como
se manifesta dentro deste caso? O que é que ela
provoca em termos de transformacdo identitaria,
qual é a importancia deste elemento na construcio
daidentidade costeira? E o Ponta Gea é: como é que
essa mesma influéncia se manifesta num sé lugar?
Senti necessidade de voltar a um dos lugares.
Tanto que uma das histérias dos Indicos Indicios
é o Grande Hotel, que é um grande simbolo. E eu
voltei outra vez a ele de uma outra maneira.

EB, GBZ: Sei que vocé tem essa consciéncia de que o
autor ndo deve impor a leitura sobre a sua propria
obra. Mas se fosse dar uma opinido sobre ela, quais
os significados do Oceano Indico oferecidos pela sua
obra? Que tipo de imagindrio, possibilidades narra-
tivas e conceitos o Indico — como lugar imagindrio e
geogrdfico — sua obra possibilita?

JP: Isso é muito geral, ndo é? (risos). E falar sobre o que
ja foi dito por escrito. Para mim, basicamente, o Indi-
co é uma fonte. E uma fonte de energia. Sou um co-
zinheiro, gosto muito de cozinhar, e a matriz da mi-
nha cozinha é indo-mediterranica. O Mediterraneo,
apesar de ser um mar quase morto, também é uma
fonte de energia, as vezes. Mas o Indico é o meu mar.
Eu ndo elaboro sobre ele. Eu procuro relaxar para
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que ele elabore sobre mim. Ndao quero domesticar

o Indico, quero sentir a presenca do Indico. Porque,

no fundo, quem faz ficcdo é quem nao consegue fa-

zer poesia. Poesia é que é a arte superior. E, de fato,

a poesia ndo interpreta, mas entra em conexao com

a natureza, com as ideias. E isso o que eu procuro

mais em relacdo ao Indico: que ele esteja presente,

que seja uma espécie de anjo protetor. Muito mais
do que tentar domestica-lo, tentar elaborar e té-lo
numa caixa de explicacées. E um pouco isso. Ele esta
presente naturalmente. Ele é mais amigavel, apesar
de sempre enfurecer. Mais amigavel do que a terra.

Neste sentido, € uma promessa de horizonte que

esta para la das pessoas. Eu as vezes canso-me das

pessoas. E outras vezes ndo. A literatura é acerca das
pessoas. Mas os lugares englobam as pessoas, ndo
sdo as pessoas que englobam os lugares. E como se

os lugares estivessem 14, como se dessem a cor e o

sentido as pessoas. Nao sei bem como explicar. Mas

é essa conexdao com o mar e essa linha aberta que

procuro para poder ouvir sempre, e para poder di-

zer o que me interessa em relacdo ao mar. Isso é a

maritimidade que ndo consigo elaborar de uma ou-

tra maneira.
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