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Resumo: O objetivo deste trabalho é analisar quão 
contextual é o processo de escrita de mulheres, em 
especial, o do texto literário, tomando como objeto 
as cartas de registro da produção do romance femi-
nista pós-colonial Wide Sargasso Sea, da escritora 
Jean Rhys. Por meio das cartas de Rhys, abordamos 
os fatores que envolveram a produção da obra, desde 
o conflito da autora diante da representação da per-
sonagem crioula louca no romance inglês, Jane Eyre 
(1847), da escritora canônica Charlotte Brontë, às 
estratégias para validação da sua obra na Inglaterra. 
Tomamos como referência perspectivas pós e decolo-
niais para análise dos aspectos elencados nas cartas e 
suscitados pelo texto literário. 

Palavras-chave: Wide Sargasso Sea, feminismos pós-
-coloniais, cartas de Jean Rhys. 
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Abstract: The aim of this article is to analyze how 
contextual the women’s writing process is, especially 
the literary text, taking as an object the letters of the 
writer Jean Rhys about the production of her post-co-
lonial feminist novel Wide Sargasso Sea. By means of 
Rhys’ letters, we approach the factors involved in the 
production of the work, from the author’s conflict in 
the face of the representation of the mad Creole cha-
racter in the English novel Jane Eyre (1847), by the 
canonical writer Charlotte Brontë, to the strategies to 
validate her work in England. We are based on post 
and decolonial perspectives to analyze the aspects 
pointed in the letters and raised by the literary text.

Keywords: Wide Sargasso Sea, postcolonial feminis-
ms, Jean Rhys’s letters. 
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1 Introdução

O objetivo deste trabalho é analisar quão contex-
tual é o processo de escrita de mulheres, em especial, 
o do texto literário, tomando como objeto as cartas 
de registro da produção do romance feminista pós-
-colonial Wide Sargasso Sea (WSS), da escritora domi-
nicana Jean Rhys. Jean Rhys (pseudônimo literário de 
Ella Gwendolen Rees Williams) nasceu em 1890, em 
Roseau, Dominica – quando esta ainda era uma colô-
nia britânica. Filha de pai médico galês e mãe crioula,3 
Rhys mudou-se para estudar na Inglaterra em 1907, 
onde permaneceu – tendo também vivido em outras 
partes da Europa – e publicou suas obras literárias: 
The Left Bank (1927), Postures ou Quartet (1928), Af-
ter Living Mr. Mackenzie (1930), Voyage in the Dark 
(1934), Good Morning, Midnight (1939) e WSS (1966). 

Apesar de ter vivido grande parte de sua vida na 
Inglaterra, tendo retornado ao Caribe uma única vez 
em 1936, Rhys sempre se sentiu deslocada em meio 
à cultura inglesa. Muitas circunstâncias impossibilita-
ram sua volta para Dominica, como falta de dinheiro, 
a Primeira e a Segunda Guerras Mundiais, a vivência 
de vários casamentos, fases depressivas e a mudança 
política e social das colônias britânicas. Esses fatores 
também influenciaram a sua vida literária, especial-
mente a escrita de WSS, que lida com questões colo-

3	  Leia-se mulher branca de descendência europeia nascida em 
uma colônia tropical (ASCROFT et al., 2007).
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nialistas, com a dominação da Inglaterra sobre o Ca-
ribe e com a hipocrisia da cultura inglesa (RAISKIN, 
1999).

Rhys trabalhou 21 anos na obra que viria a ser 
WSS. Durante esse período, a autora escreveu car-
tas falando sobre os diversos fatores que envolviam 
o projeto da sua nova obra. De antemão, registra-se 
o conflito da dominicana diante da representação da 
personagem crioula louca no romance inglês de 1847, 
Jane Eyre (JE), da escritora canônica Charlotte Bron-
të.4 As cartas de Rhys foram editadas e publicadas por 
Francis Wyndham e Diana Melly, no volume intitula-
do The Letters of Jean Rhys, em 1984. Neste trabalho, 
utilizo uma edição crítica publicada pela Norton Cri-
tical Editions (1999) que apresenta uma seleção de 
treze cartas, nas quais busco acessar as percepções 
de Rhys sobre o processo de escrita da sua obra des-
de sua experiência como leitura de JE, incluindo ques-
tões da sua subjetividade, seus receios em relação à 
cultura literária inglesa, as motivações do seu projeto 
e as estratégias utilizadas para validá-lo. 

Considerando as leituras feministas viabilizadas 
pela obra de Charlotte Brontë, convém refletirmos 
sobre as diferenças existentes entre as próprias mu-
lheres e como outros marcadores sociais podem ge-

4	  Essa questão é anteriormente abordada no texto “A represen-
tação da personagem Bertha Antoinetta Mason no romance Jane 
Eyre”, de minha autoria, publicado nos Anais eletrônicos da III 
Jornadas do Legh: Feminismo e Democracia (2018), disponível 
em: https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/188285. 
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rar relações hierárquicas para além do gênero. Nesse 
sentido, tomamos como referência perspectivas pós 
e decoloniais para análise dos aspectos apresentados 
por Jean Rhys em suas cartas acerca de WSS e a rela-
ção hipertextual estabelecida com JE. Por relação hi-
pertextual, conforme defendida por Genette (1997), 
compreende-se a relação/referência estabelecida en-
tre um determinado texto – hipertexto – que se origi-
na de um texto anterior – hipotexto.  

Também convém ressalvar que uma obra literária 
feminina, digo, de autoria de mulher, não é necessa-
riamente uma obra feminista, ou seja, com uma po-
sição política que reflete a condição da mulher na 
sociedade e os limites impostos a ela. Igualmente, 
não necessariamente uma obra feminista deixa de 
reproduzir hierarquias e opressões entre as próprias 
mulheres, como contesta Jean Rhys em relação à re-
presentação da personagem caribenha em JE, como 
podemos ver a seguir. 

2 A escrita como re-visão

5

Na perspectiva pós-colonial, temos foco na con-
testação das grandes narrativas universalizantes por 
meio de processos de reescrita, metaforicamente 
compreendidos por Homi Bhabha (1998) como pro-
cessos de tradução. Tradução em um sentido mais 

5	  Referência ao texto “Quando da morte acordamos: a escrita 
como re-visão” (RICH, 2017).  
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amplo, ontológico e não apenas linguístico. Posto que 
um texto/discurso originário nunca está acabado, 
sempre haverá a abertura para a revisão e reformula-
ção de forma descentrada, logo, para a tradução cul-
tural. Essa tradução cultural é possibilitada no espaço 
de enunciação, conforme denomina Bhabha (1998), 
ou seja, um terceiro espaço proporcionado pelo dis-
curso que rompe com o binarismo colonial coloniza-
dor/a vs. colonizado/a. É no espaço da enunciação 
que podem ocorrer subversões e revisões por meio 
da tradução cultural (FUNCK, 2016). 

Nesse sentido, WSS poderia ser compreendido 
como uma tradução cultural, na medida em que sua 
autora revisa o clássico colonial JE, contestando-o e 
reescrevendo a narrativa acerca da mulher caribenha 
representada de forma estereotipada por meio da 
personagem Bertha Antoinetta Mason.6 A respeito da 
representação dessa personagem em JE, Rhys aponta: 

Li e reli Jane Eyre, claro, e estou certa de que a person-
agem deve ser reconstruída. […] A crioula no romance 
de Charlotte Brontë é uma figura passiva – ninguém 
se importa se ela é repulsiva, tampouco se é ou não 
ativa. Ela é necessária ao enredo, mas aparece sempre 
gritando, esbravejando, gargalhando terrivelmente, 
atacando tudo e todos – fora de cena. Pra mim (e espe-

6	  A personagem de Charlotte Brontë é Antoinetta, grafada 
com “a” final. A grafia na obra de Jean Rhys, no entanto, aparece 
como Antoinette, grafada com “e” final. 
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ro que pra você também), ela deve estar bem em cena.7 
(RHYS, 1999, p. 136, grifos da autora, tradução minha)

Vemos na leitura de Rhys seu incômodo com a re-
presentação da personagem e sua necessidade em 
reconstruir uma nova história, oferecendo ao públi-
co leitor inglês uma narrativa alternativa ao discurso 
feminista ocidental que, ao representar mulheres do 
“Terceiro Mundo”, acabam por promover um discur-
so simplificado e estereotipado, de modo que, como 
aponta Bahri, “mesmo no projeto feminista, então, 
não há garantia de que a perspectiva da mulher do 
Terceiro Mundo será representada ou respeitada” 
(2013, p. 666). Em JE, a personagem crioula é uma 
louca bestializada e agressiva que aparece como im-
peditivo para a felicidade da protagonista europeia. 

Evidentemente, escritos do século XIX, como JE, 
carregam as limitações e circunstâncias de sua época 
e ainda que possam fomentar uma discussão femi-
nista, não estão isentos de reproduzir hierarquias e 
relações de poder entre as próprias mulheres. Assim, 
vemos em JE que a reivindicação da protagonista Jane 
em relação à falta de liberdade de que dispõem as 
mulheres não se atribui à personagem Bertha. Nesse 

7	  No original:“I’ve read and read “Jane Eyre” of course, and I 
am sure that the character must be “built up”. […] The Creole in 
Charlotte Brontë’s novel is a lay figure – repulsive which does 
not matter, and not once alive which does. She’s necessary to the 
plot, but always she shrieks, howls, laughs horribly, attacks all 
and sundry – off stage. For me (and for you I hope) she must be 
right on stage”. 
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sentido, nota-se como o pertencimento da escritora 
à cultura dominante conduz à reprodução de ideais 
culturalmente recebidos. Para Spivak (2017), essa se-
ria uma tendência textual de criação de um incipien-
te “outro”, tal qual criado pelos escritores (homens) 
para que se diferenciem das escritoras (mulheres), 
assim também escritoras de culturas dominantes o 
criam para diferenciação em relação às mulheres não 
pertencentes a essas culturas.  

O discurso de Charlotte Brontë sobre a crioula 
louca se situa em um determinado tempo histórico 
e simboliza sua percepção da realidade pautada em 
uma identidade que se constrói na diferença estabe-
lecida ante a uma identidade outra. A crítica feminis-
ta pós-colonial impulsiona a revisão desses discursos 
com o objetivo de contestar determinadas represen-
tações identitárias e suas produções. Contestar essa 
representação, desestabilizar o discurso universalis-
ta eurocentrado que invisibiliza outras subjetivida-
des e reconstruir uma identidade para a personagem 
crioula é o leitmotiv de WSS. 

Não estranhamente, o contexto histórico da publi-
cação de WSS remonta ao surgimento dos “novos mo-
vimentos sociais” no Ocidente, nos anos de 1960, de-
finidos por políticas de identidade. Conforme explica 
Woodward: “a política de identidade concentra-se em 
afirmar a identidade de determinado grupo oprimido 
ou marginalizado. Essa identidade torna-se, assim, 
um fator importante de mobilização política” (2000, 
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p. 34). Destarte, tomam força os movimentos por pau-
tas específicas: feministas, negras, gays, ambientais, 
etc. Esses “novos movimentos sociais” foram marca-
dos pela profunda preocupação com o significado de 
identidade, com sua produção e sua contestação. 

Em sua dissertação de mestrado, Maria Eduarda 
Fonseca (2016) menciona como grandes eventos, 
tais como as Guerras Mundiais, a Grande Depressão, 
as mudanças econômicas no Ocidente e os processos 
migratórios decorrentes das guerras, influenciaram 
o debate de questões identitárias. No caso de Jean 
Rhys, além de vivenciar este dado momento históri-
co, ela mesma deslocou-se do Caribe para a Inglaterra 
e, portanto, tinha material suficiente para abordar o 
deslocamento, mais especificamente deslocamento 
como uma experiência de gênero, tendo explorado a 
perspectiva de personagens mulheres. 

Sem dúvida, as obras de Rhys marcam grande pre-
ocupação com as questões identitárias sob a perspec-
tiva de gênero. Em WSS, a autora explora tais questões 
a partir da contestação de uma identidade silenciada 
pelo projeto patriarcal imperial explicitamente ex-
presso em um romance já consagrado na Inglaterra. 
Evidentemente, contestar uma obra inglesa, escrita 
por uma escritora inglesa, e criticar o projeto impe-
rialista britânico era de causar receio/dúvida. 



249

3 Revisar para dessacralizar 

Em uma carta de 1949, Rhys menciona o receio de 
escrever e publicar na Inglaterra em função da críti-
ca inglesa ser “linha dura” (RHYS, 1999). Seu receio 
aponta para o desafio que muitos/as escritores/as 
enfrentam ao tentar publicar textos literários onde 
já existe uma literatura bem estabelecida, como é 
o caso da Inglaterra. Isso pode estar relacionado à 
construção romântica de uma “literatura nacional”, a 
qual se espera ser mantida intocável. Nesse sentido, 
as revisões poderiam ser vistas com desconfiança por 
aqueles/as que supervalorizam essa literatura. Her-
mans (2014) aponta que a concepção de uma “litera-
tura nacional” está ligada às noções restritas do que a 
constitui, tais como “gênio artístico”, “originalidade”, 
“criatividade”, “excelência estética”, etc.

Nesse prisma, o trabalho de um/a artista literá-
rio “nativo/a” será envolto em uma aura sagrada de 
intocabilidade, como argumenta Hermans: “se o/a 
artista literário é visto/a como um/a gênio/a excep-
cionalmente dotado/a de profundo conhecimento e 
maestria de sua língua nativa, o trabalho produzido 
será naturalmente considerado elevado, intocável, 
inimitável, sagrado” (2014, p. 7, tradução minha). 8 

8	  No original: “If the literary artist is viewed as a uniquely 
gifted creative genius endowed with profound insight and a 
mastery of his native language, the work he produces will nat-
urally come to be regarded as exalted, untouchable, inimitable, 
hallowed”.
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Além disso, o conjunto de textos canônicos que com-
põe essa “literatura nacional” também estará envolto 
nessa aura. No caso de Rhys, seu objetivo em contes-
tar uma obra já consagrada na Inglaterra não pode-
ria deixar de lhe causar receio, especialmente diante 
do sucesso que Charlotte Brontë atingiu com JE. Iro-
nicamente, WSS foi premiado no mesmo ano de sua 
publicação e, tal qual JE, tornou-se um clássico da li-
teratura inglesa, tanto que, aos 88 anos, Rhys foi re-
conhecida pela Ordem do Império Britânico por seu 
trabalho literário.

O receio de Rhys também estava associado à sua 
própria experiência com suas publicações anteriores 
que, como coloca Wyndham (1999), embora tenham 
sido apreciadas pela crítica, não tiveram suas verda-
deiras qualidades valorizadas. Para o editor, a razão 
foi simples: os livros de Rhys estavam à frente do seu 
tempo, tanto em espírito quanto em estilo. Suas obras 
apresentavam conteúdos pouco esperados pela so-
ciedade das décadas iniciais do século XX, como a ho-
nestidade brutal sobre o psicológico feminino. Tam-
bém, seu estilo modernista era pouco compreendido. 

Muito antes de publicar WSS, Rhys já utilizava en-
redos e técnicas literárias destoantes da poética do-
minante. Isso possivelmente fez que ela e suas obras 
caíssem no esquecimento, ficando anos longe do ce-
nário literário – a última publicação de Rhys antes 
de WSS havia sido Good morning, midnight, em 1939. 
Até que em 1958, em uma carta para o amigo e editor 
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Francis Wyndham, ela fala de uma obra que há tem-
pos estava tentando escrever, naquele momento sob o 
título provisório de “The first Mrs. Rochester” (RHYS, 
1999, p. 135). Nesta carta, Rhys diz que o escrito, a 
que chamava de “Creole” (RHYS, 1999, p. 135), tinha 
como base suas lembranças das Índias Ocidentais, 
embora ainda fosse algo sem forma. Foi então que, re-
lendo JE, ela se deu conta de que teria material para a 
história da primeira esposa do Mr. Rochester (Bertha 
Antoinetta Mason) e sentia-se motivada a escrever 
sobre isso. Para Rhys, haveria uma explicação para a 
aparente loucura da mulher trancafiada no sótão. Era 
preciso que ela falasse. Era preciso que o marido tam-
bém se explicasse.

Em diversas cartas, Rhys menciona a importância 
de reescrever a crioula de Brontë como uma forma de 
fazer ecoar a voz desta mulher. Ela também se coloca 
como a própria crioula,9 deixando indefinida a fron-
teira entre a sua identidade e da personagem: 

9	  Em Post-colonial studies: The key concepts, Ascroft et al. 
(2007) explicam que, em sua origem, o termo creole (crioulo/a) 
era usado para referir-se à pessoa branca, de descendência eu-
ropeia, nascida e crescida em uma colônia tropical. Mais tarde, 
o termo estendeu-se para indígenas nativos e outras pessoas de 
origem não europeia. Também passou a designar línguas fala-
das pelos crioulos no Caribe e na África Ocidental. No entanto, 
do século XVII ao XIX, o uso mais comum do termo em inglês 
referia-se aos povos nascidos nas Antilhas e, embora não tives-
se conotação racial, aos olhos da Europa, estava cada vez mais 
associado à ameaça da miscigenação colonial.
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Outro “Eu” deve falar, quem sabe dois outros. Então, a 
crioula em mim ganhará vida. 10 (RHYS, 1999, p. 137, 
tradução minha)

É a Crioula que importa, claro, os outros a explicam. 
Eu vejo isso e posso fazê-lo – em um livro.11 (RHYS, 
1999, p. 137, tradução minha)

Eu tinha que escrever o livro.12 (RHYS, 1999, p. 145, 
grifo da autora, tradução minha)

Eu tinha material para a história da primeira esposa 
do Sr. Rochester. A verdadeira história – como pode-
ria ter sido. Estou lutando loucamente para escrever 
a história dela.13 (RHYS, 1999, p. 136-137, tradução 
minha) 

Rhys sente-se autorizada a escrever a história de 
Bertha, aquela que acredita ser a “verdadeira” histó-
ria, a partir da identificação estabelecida com a per-
sonagem: mulheres crioulas que saíram do Caribe 
para a Inglaterra, não obstante as diferentes circuns-
tâncias. A hostilidade da supremacia branca euro-

10	 No original: „Another ‘I’ must talk, two others perhaps. Then 
the Creole’s ‘I’ will come to life”. O mesmo trecho é traduzido 
de modo diferente na seção a seguir, com o intuito de abordar 
a ambiguidade da fala de Rhys, na qual “Creole’s ‘I’ pode refer-
ir-se tanto ao ‘Eu’ narrativo Antoinette, quanto ao ‘Eu’ crioula 
da própria autora.
11	 No original: “The Creole is of course the important one, the 
others explain her. I see it and can do it – as a book”.
12	 No original: “I had to write the book”.
13	 No original: “I had material for the story of Mr Rochester’s 
first wife. The real story – as it might have been. I’m fighting 
mad to write her story”.
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peia e o deslocamento cultural vivenciados por Rhys 
(RAISKIN, 1999) tornam-se presentes na sua narra-
tiva, bem como o próprio descolamento provocado 
pelo processo de “crioulização”. Ademais, em excertos 
de Smile Please: an unfinished autobiography (1999), 
pode-se identificar várias características da vida de 
Rhys que estão presentes em WSS: a referência às 
práticas afro-caribenhas aprendidas através dos re-
latos de Meta, sua babá (que no romance aparecem 
pela figura de Christophine), a indiferença de sua mãe 
(também vivida por sua protagonista), o período no 
internato, os conflitos com a comunidade negra, a 
instabilidade identitária decorrente da questão étni-
co-racial. 

4 “Outro “Eu” deve falar, quem sabe dois outros”

Ela deveria ao menos ter um passado plausível, a ra-
zão pela qual o Sr. Rochester a trata tão abominavel-
mente e acha justificável, a razão pela qual ele pensa 
que ela é louca e porque, claro, se torna louca, inclu-
sive a razão pela qual ela tenta atear fogo em tudo e 
eventualmente consegue (Eu particularmente acho 
que a questão é simples. Ela sente frio – e fogo é a úni-
ca coisa calorosa que ela conhece na Inglaterra). 
Eu realmente vejo como a louca de Charlotte Brontë 
poderia transmitir tudo isso. Mas se assim fosse, duvi-
do que convenceria. Outro “Eu” deve falar, quem sabe 
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dois outros. E então o “Eu” Crioula ganhará vida.14 
(RHYS, 1999, p. 136-137, grifos da autora, tradução 
minha)

Esse trecho é parte de uma carta de Jean Rhys, es-
crita em 1958, na qual ela menciona a necessidade 
de explicar um passado silenciado, questionando as 
possíveis razões para o comportamento cruel de Mr. 
Rochester em relação à sua esposa e as circunstâncias 
que poderiam tê-la levado à loucura. Para Rhys, era 
necessário explicar as razões, trazer a personagem 
secundária e louca de JE para a cena, deixa-la falar. 
No entanto, para convencer o público inglês de que a 
versão de Charlotte Brontë sobre Bertha Antoinetta 
era equivocada e unilateral, demandava perspicácia. 
Ademais, era preciso desestabilizar identidades fixas, 
desconstruir os velhos binarismos coloniais, mobili-
zar as diferentes subjetividades que a narrativa en-
volvia. Desse modo, Rhys valeu-se de recursos estilís-
ticos destoantes da poética dominante e apresentou 
ao público suas personagens sob diferentes focos 
narrativos, dividindo o romance em três partes. 

14	 No original: “She must be at least plausible with a past, the 
reason why Mr Rochester treats her so abominably and feels 
justified, the reason why he thinks she is mad and why of course 
she goes mad, even the reason why she tries to set everything 
on fire, and eventually succeeds. (Personally, I think that one 
is simple. She is cold – and fire is the only warmth she knows in 
England).
I do see how Charlotte Brontë’s madwoman could possibly con-
vey all this. It might be done but it would be convincing. At least 
I doubt it. Another ‘I’ must talk, two others perhaps. Then the 
Creole’s ‘I’ will come to life”.
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Na primeira parte, a infância de Antoinette na Ja-
maica é narrada por ela própria e a autora explora 
o contexto de pós-escravidão no Caribe e o conflito 
e não-pertencimento da personagem crioula às cul-
turas negra e branca. A segunda e maior parte tem 
outro narrador, Rochester – embora seu nome nunca 
seja mencionado na história de Rhys –, e aborda as 
circunstâncias do casamento da jamaicana com o in-
glês e o choque cultural entre eles. Na terceira, Antoi-
nette já está enclausurada na Inglaterra e a narração 
ocorre entre seus devaneios. Esta última parte apre-
senta o evento do incêndio causado por Antoinette/
Bertha em Thornfield Hall, em JE, pela perspectiva de 
Antoinette.15

Ao dividir seu romance em três partes, com di-
ferentes perspectivas narrativas, a autora mobiliza 
duas subjetividades diferentes e opostas: a de Antoi-
nette, que narra a primeira parte do romance, relativa 
à sua infância, e a terceira parte, na qual está presa 
no sótão da casa inglesa; e a do marido, que narra a 
segunda e maior parte, referente ao casamento e à 
convivência no Caribe. Quando, na carta acima, Rhys 
menciona que “another I must talk”, ela está eviden-
temente se referindo ao Eu silenciado em JE, Bertha, 
a crioula louca. Contudo, ela também acreditava que 
outro Eu deveria ter voz: “two others perhaps”. Uma 
voz, a de Antoinette e a outra, do seu marido.
15	 A personagem de JE chama-se Antoinetta. Em WSS ela apare-
ce como Antoinette e a própria narrativa explica as diferenças 
em relação ao nome da personagem. 
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Essa mudança de foco narrativo se configura tanto 
como uma validação da sua obra quanto como uma 
estratégia para suscitar diversas reflexões. Enquanto 
validação, Rhys menciona em outra carta: “Uma lou-
ca falando o tempo todo já é demais”16 (RHYS, 1999, 
p. 138). Diante de experiências anteriores com suas 
protagonistas femininas e a preponderância de suas 
vozes, Rhys se deparou com críticas de que seus 
textos eram confusos e incompreensíveis. Portanto, 
quem aguentaria um romance inteiro com uma louca 
falando? Nesse sentido, Rhys possibilita que o pró-
prio homem branco europeu fale, como uma forma 
de validar sua história. Por outro lado, essa estraté-
gia também permite expandir como esse homem tor-
na-se vítima do patriarcado e do projeto imperial e 
como, embora pareça uma simples oposição binária 
– homem/mulher, colonizador/colonizada – as 
diferenças não são simples e estáticas, como observa 
Funck (2016) em sua análise de WSS. 

Friedman (2017), que também usa o exemplo de 
WSS, trabalha com a perspectiva do discurso da po-
sicionalidade como algo situacional. Ou seja, os eixos 
de identidade não são igualmente enfatizados em to-
das as situações. Há momentos em que uma categoria 
se torna mais evidente que outra. Assim, como coloca 
a autora:

16	 No original: “A mad girl speaking all the time is too much”.
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uma mulher pode ser simultaneamente oprimida pelo 
gênero e privilegiada pela raça, cor, religião, sexuali-
dade, ou origem nacional. Um homem, ao contrário, 
pode gozar de privilégios decorrentes do gênero, mas 
ser oprimido pela sexualidade, raça, classe ou religião. 
(2017, p. 30)

Caso operássemos somente em termos binários, 
enfatizaríamos a diferença entre Antoinette e seu ma-
rido apenas como homem/mulher, opressor/oprimi-
da. Contudo, como coloca Funck, “[n]ão há dicotomias 
simples para Jean Rhys” (2016, p. 380). Embora seja 
evidente que Antoinette fica em desvantagem em vá-
rios momentos da narrativa pelo fato de ser mulher, 
há momentos em que ela exerce poder sobre outros/
as personagens por sua classe social e por sua cor e 
essas mesmas categorias a colocam em desvantagem 
em outras situações. Igualmente, o marido goza dos 
privilégios decorrentes do gênero, mas é oprimido 
pela classe social de sua esposa. Portanto, WSS não 
se opõem a JE apenas em conteúdo, mas também em 
forma e perspectiva, buscando, sobretudo, descons-
truir as dicotomias latentes na obra preliminar. 

5 Um passado plausível para a louca

Na tentativa de reconstruir um passado para Ber-
tha Antoinetta, Jean Rhys escreve WSS como uma 
prequel de JE, ou seja, uma nova obra que desenvolve 
a história da personagem secundária na obra preli-
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minar, narrando episódios não presentes antes. En-
tretanto, na obra de Rhys, a ordem cronológica dos 
fatos é alterada de 1790-1810 (quando se passa JE) 
para 1830-1845 (quando se passa WSS), para que 
fosse possível explorar os conflitos coloniais poste-
riores ao Ato de Emancipação das colônias britânicas, 
em 1833, e o Período de Aprendizagem, na Jamaica 
(1834-1838). O Período de Aprendizagem ocorreu 
após o Ato de Emancipação e, em nome da lei, con-
figurava uma maneira disfarçada de escravidão, na 
qual os escravos “poderiam” continuar trabalhando 
como aprendizes nas plantações com carga horária 
semanal e sem remuneração (NELL, 2017). 

Nesse contexto, Antoinette Cosway narra os episó-
dios da sua infância na Jamaica, na primeira parte de 
WSS. Seu pai, já falecido, era um senhor de escravos, 
bem como seu avô materno e isso faz com que Antoi-
nette e sua mãe Anette não sejam bem vistas pela co-
munidade negra, ademais a mãe é da Martinica que, 
ao contrário da Jamaica, era uma colônia francesa, o 
que gerava rivalidade política, econômica, cultural e 
religiosa. Igualmente, as personagens enfrentam os 
preconceitos por parte de brancos europeus, já que 
estes as colocam como culturalmente inferiores.   

A história se passa na ficcional Coulibri Estate,17 
onde Antoinette vive com sua mãe, seu irmão caçula 
Pierre, Christophine, Godfrey e Sass – os negros que 
17	 Embora seja um nome ficcional, Rhys conhecia uma Coulibri 
Estate na Dominica, que havia sido a casa dos ancestrais da sua 
bisavó (RAISKIN, 1999).
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permaneceram com a família. A menina leva uma vida 
solitária, sendo rejeitada por sua mãe depressiva, 
sem amigos e numa situação financeira complicada, 
até que sua mãe se casa novamente com o inglês Mr. 
Mason, por isso Antoinette passa a carregar o sobre-
nome Mason. Assim, Rhys justifica o sobrenome de 
Bertha em JE e levanta a problemática da identidade 
pela nomeação, que depois é explorada tanto com a 
renomeação de Antoinette pelo marido quanto pela 
ausência de um nome para o homem. 

Mr. Mason passa a viver junto com a família em 
Coulibri Estate, mesmo diante das insistências de 
Anette em mudarem dali, pois tinha receio que os/as 
negros/as se voltassem contra eles/as. Subestimando 
o povo negro, o inglês desdenha das preocupações da 
esposa, até que um dia o previsível acontece e a fa-
mília é surpreendida com fogo na propriedade e pre-
cisa sair às pressas de lá. No episódio, Antoinette é 
agredida por Tia, aquela que considera ser sua única 
amiga, seu irmãozinho não resiste aos ferimentos e 
morre, agravando a situação depressiva da sua mãe, 
que é levada ao isolamento e, consequentemente, à 
loucura. A menina passa a viver com a tia Cora, uma 
irmã de sua mãe que estava presente no incêndio, até 
ser mandada para um orfanato. Nessa época, sua mãe 
já havia morrido por razões que ela desconhece e seu 
padrasto é o único a visitá-la. 
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6 Vendi minh’alma ou teria sido meu pai? As 

armadilhas do patriarcado

18

 

A segunda e maior parte de WSS é narrada pelo 
marido de Antoinette. Como afirma Spivak: “[a]lguns 
críticos observam que Wide Sargasso Sea trata Ro-
chester com compreensão e simpatia” (2017, p. 595). 
De fato, para Rhys, um outro Eu, uma outra subjetivi-
dade deve falar e, então, o homem narra a parte cen-
tral do livro. Seu intuito, entretanto, é chamar aten-
ção para o fato de os próprios homens tornarem-se 
vítimas do patriarcado. Na obra, o homem, filho mais 
novo, é enviado pelo pai à colônia para conseguir um 
casamento vantajoso. Ele se casa mesmo contra sua 
vontade, atendendo as ordens do pai e garantindo o 
projeto imperial, no qual o casamento é um negócio, 
como ele mesmo expressa: 

Querido pai. 
As trinta mil libras me foram pagas sem questiona-
mento ou condição. Nenhuma provisão foi feita a ela 
(o que deveria ter ocorrido). Estou modestamente ca-
pacitado agora. Nunca serei uma desgraça para você 
ou para meu querido irmão, seu filho amado. […] Eu 
vendi minh’alma, ou foi você quem a vendeu, e afinal 

18	 Referência ao trecho de WSS, no qual o Sr. Rochester escreve 
uma carta para o pai: “I have sold my soul or you have sold it”.
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seria este um mau negócio? A moça é considerada lin-
da, ela é linda. 19 (WSS, p. 41) 

 Assim, Rhys não lida com identidades fixas, mas 
deslocadas, apresentando situações em que as re-
lações de poder se abalam e extrapolam os binaris-
mos homem/mulher, colonizador/colonizada. Spivak 
(2017) considera que Rhys usa a temática de Édipo 
em relação à identidade de Rochester, negando-lhe 
a autoridade, o Nome do Pai, por isso a personagem 
não tem nome. O consenso em chamá-lo de Roches-
ter advém da explícita hipertextualidade com JE. Para 
Muste (2017), a falta de um nome para a persona-
gem faz parte de uma estratégia de Rhys em negar-
-lhe uma identidade, espelhando o que foi feito com 
Bertha em JE. Privado de nome, o homem narra as 
circunstâncias do seu casamento com Antoinette e o 
choque cultural entre colonizador e colônia. Freitas 
(2014) compreende a incompatibilidade do homem 
com o Caribe em termos de tradução. Para ela, desde 
sua chegada à Jamaica, a personagem empenha-se na 

19	 As traduções de WSS apresentadas ao longo do texto são de 
minha autoria, embora reconheça a tradução de Léa Viveiros de 
Castro, publicada pela editora Rocco em 2012. 
No original: “Dear Father. 
The thirty thousand pounds have been paid to me without ques-
tion or condition. No provision made for her (that must be seen 
to). I have a modest competence now. I will never be a disgrace 
to you or to my dear brother the son you love. […] I have sold my 
soul or you have sold it, and after all is such a bad bargain? The 
girl is thought to be beautiful, she is beautiful…”.
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tarefa de traduzir um mundo culturalmente distinto 
e estranho: 

A “atividade tradutória” de Rochester pode ser com-
parada à dos descobridores de novas terras, que bus-
cavam nomear todas as coisas a fim de possuí-las, 
transformando o estranho em familiar, o desconhe-
cido e ameaçador em algo conhecido, procurando, 
assim, dominar e controlar aquilo que lhes causava 
medo, desconforto ou estranheza. Significativamente, 
Rochester não usava as palavras locais para se referir 
a coisas que não possuíam equivalente exato na sua 
língua. Este fato pode ser ilustrado por um trecho em 
que ele e Antoinette usam palavras distintas para a 
mesma coisa: “Toda tarde nós assistíamos ao pôr do 
sol do abrigo coberto de sapê que ela chamava de 
ajoupa, e eu chamava de pavilhão”. Apesar de a palavra 
utilizada por Rochester possuir diferenças no contex-
to do seu uso em relação à palavra Creole “ajoupa”, ele 
preferia usar um termo que lhe remetesse a algo fami-
liar a adotar um pertencente a uma cultura estranha a 
sua. (FREITAS, 2014, p. 165)

Uma questão evidente na narração de Rochester 
é o seu incômodo em lidar com as coisas desconhe-
cidas da ilha, que fogem à sua lógica racionalista, e 
o seu desejo em controlá-las, apropriando-se delas, 
principalmente Antoinette, por quem ele não nutre o 
menor amor, mas sente uma obsessão em dominá-la, 
em possuí-la: 

Ela não vai rir novamente ao sol. Nem vai se enfeitar e 
sorrir para si mesma naquele maldito espelho, alegre 
e satisfeita. Criatura vaidosa e tola. Feita para o amor? 
Sim, mas ela não terá amante algum, pois eu não a 
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quero e ela não encontrará nenhum outro”.20 (WSS, p. 
99)

Esta passagem, corroborada por muitas outras, 
evidencia uma face do sexismo ainda tão presente 
em nossa sociedade, da mulher objetificada como 
propriedade do homem. Embora o marido apresente 
desvantagem em relação à classe social de Antoinet-
te – “Eu não a comprei, foi ela quem me comprou, ou 
é o que ela pensa” 21 (WSS, p. 41) –, seu poder sobre 
ela, em decorrência do gênero, a torna refém da auto-
ridade masculina, inclusive perdendo sua tutela para 
ele: “E você tem que entender que eu não sou mais 
rica, eu não tenho mais meu próprio dinheiro, tudo o 
que eu tinha agora pertence a ele [...] É a lei inglesa” 

22 (WSS, p. 66). 
De acordo com a lei inglesa, até o Ato da Pro-

priedade da Mulher Casada, em 1870, todos os bens 
pessoais da mulher (mesmo os adquiridos antes do 
casamento) tornavam-se absolutamente do seu ma-
rido (RAISKIN, 1999, p. 66). Alexandra Nell (2017) 
argumenta que a lei é uma parte constitutiva de WSS, 

20	 No original:“She’ll nor laugh in the sun again. She’ll not 
dress up and smile at herself in that damnable looking-glass. 
So pleased, so satisfied. Vain, silly creature. Made for loving? 
Yes, but she’ll have no lover for I don’t want her and she’ll see no 
other”.
21	 No original: „I have not bought her, she has bought me, or so 
she thinks“.
22	 No original: „And you must understand I am not rich now, I have 
no money of my own at all, everything I had belongs to him [...] That 
is English law”.
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pois, além da obra possibilitar que o/a leitor/a reflita 
sobre os termos da lei, especialmente para controlar 
mulheres e negros/as, ela expõe a violência de leis 
que garantiram a escravidão disfarçada no período de 
aprendizagem na Jamaica e a tutela da mulher casada. 

Em O segundo sexo, Beauvoir discute a questão tu-
telar e como a mulher é “apenas mediadora do direito, 
não a detentora” (1980, p. 92). Em uma análise histó-
rica sobre o casamento e as questões legais, a filósofa 
afirma que a mulher está sempre sob tutela de algum 
homem. A autoridade inicial do pai ou do irmão mais 
velho se estenderá ao marido e aos filhos. A tutela da 
mulher casada, como coloca Beauvoir (1980), desde 
o século XVI, era reforçada pelas declarações de San-
to Agostinho a respeito da mulher como um animal 
instável incapaz de gerir seus bens. Esse empreendi-
mento sexista, reproduzido na lei inglesa, permeia a 
história de Antoinette que, reduzida à loucura e com 
a permissão da lei, é trancafiada pelo marido em um 
sótão, em Thornfield Hall. 

7 Triste, louca ou má

23

A terceira parte de WSS, narrada em meio aos de-
vaneios de Antoinette, vai ao encontro de JE e, em 
poucas páginas, explora seu aprisionamento no sótão 
da mansão inglesa e as possíveis razões da sua lou-

23	 Referência à música de Francisco, el hombre. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=lKmYTHgBNoE
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cura – com pistas desde a primeira parte. Tendo tido 
uma infância difícil e isolada pelas circunstâncias de 
sua posição social enquanto crioula branca, no perío-
do pós-escravidão na Jamaica, a rejeição de sua mãe e 
depois a total rejeição do seu marido, Antoinette tem 
infinitas razões para manifestar instabilidade emo-
cional, entendida por seu marido como a loucura her-
dada de sua mãe. 

A redução de mulheres à loucura é outra caracte-
rística presente na nossa sociedade sexista, especial-
mente quando se trata de mulheres que resistem e 
agem contrárias à ordem estabelecida pelo patriar-
cado. Em WSS vemos como toda manifestação de 
mulheres contra essa ordem é considerada loucura: 
Anette (mãe de Antoinette) e Antoinette são qualifi-
cadas como loucas por personagens masculinos. Ob-
viamente, uma pessoa (independente do gênero) exi-
lada, privada de liberdade, isolada do contato com o 
mundo, rejeitada e trancada em um sótão tem razões 
mais que suficientes para perder a sanidade. Antoi-
nette nunca fora naturalmente louca, ela foi levada à 
loucura, principalmente ao se deparar com uma situ-
ação como essa, impossibilitada de sair dela.

Para Funck (2016), na terceira parte de WSS, Rhys 
retoma JE a partir de um novo ângulo, de um outro es-
paço de enunciação, no qual a Outra objetificada tor-
na-se sujeita da própria história e inscreve um novo 
desfecho, destruindo o que a destruiu. Nesse sentido, 
o fogo em Thornfield Hall pode ser entendido como 
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uma metáfora da destruição da supremacia cultural 
europeia. Contudo, Rhys constrói um final ambíguo, 
aberto a interpretações: ou Antoinette ateia fogo no 
que a oprime ou concilia suas identidades e foge da 
condição de alteridade (FUNCK, 2016). 
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