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Resumo: Ao pensar a enunciação do amor, faz-se im-
portante notar como e a quais personagens literários 
tal comunicação costuma ser atribuída. O discurso 
amoroso na literatura foi geralmente enunciado por 
personagens masculinos e brancos. A lacuna em re-
lação ao discurso amoroso feito por personagens fe-
mininas torna-se maior quando são personagens ne-
gras e lésbicas. No presente artigo busca-se analisar 
como noções de amor como indefinível, inexplicável 
e incontrolável se repetem no campo da poesia e da 
prosa e como textos com recorte de gênero, orienta-
ção sexual e raça podem modificar a enunciação do 
amor para algumas personagens. Para isso será anali-
sado o poema “Lundu”, (2017) do livro homônimo de 
Tatiana Nascimento, em contraste com outros textos 
de nossa literatura.  

Palavras-chave: literatura brasileira, discurso amo-
roso, poesia.
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Abstract: To think about the enunciation of love it is 
important to note how and to which literary charac-
ters such communication is usually attributed. The 
love discourse in the literature was mostly enuncia-
ted by male and white characters. The gap in relation 
to the love speech enunciated by female characters 
becomes greater when we observe black and lesbian 
characters. This article wants to analyze how the 
notions of love as undefinable, inexplicable and un-
controllable tend to be repeated in poetry and prose 
and how productions with a focus on gender, sexual 
orientation and race can modify the enunciation of 
love for some characters. For that, the poem “Lundu”, 
(2017) from the homonymous book by Tatiana Na-
scimento will be analyzed, in comparison with other 
texts of our literature.  

Keywords: Brazilian literature, lover’s discourse, po-
etry.
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Na “Carta da autora à edição brasileira” que abre 
o livro Memórias da Plantação, Grada Kilomba afirma 
que

a língua, por mais poética que possa ser, tem também 
uma dimensão política de criar, fixar e perpetuar re-
lações de poder e de violência, pois cada palavra que 
usamos define o lugar de uma identidade. No fundo, 
através de suas terminologias, a língua informa-nos 
constantemente de quem é normal e de quem é que 
pode representar a verdadeira condição humana (KI-
LOMBA, 2019, p. 14)1. 

É a partir das ligações possíveis entre 
representações literárias do amor entre mulheres 
negras e o que se compreende por condição huma-
na que analisaremos o poema “Lundu”, (2017), que 
integra o livro homônimo de Tatiana Nascimento. An-
tes da análise do poema é importante observarmos 
a carga semântica atribuída historicamente à palavra 
“amor” na literatura. No estofo dessa palavra muitas 
ideias foram perpetradas, bem como formas de con-
trole de corpos, disfarçadas sob este signo, que serviu 
e ainda serve como sinonímia e justificativa de con-
troversas ações humanas. 

No ensaio “Estímulos da Criação Literária”, Anto-
nio Candido (2011, p. 63-4) mostra como o tema “do 
amor infeliz” está entre os mais frequentes na litera-
tura nacional. Em consonância com ensaio de Candi-
do, Regina DalCastagnè, na pesquisa “Personagens 
1 Grifos originais da autora.
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do romance brasileiro contemporâneo” demonstra 
que “as relações amorosas representam um dos mais 
importantes focos do romance brasileiro atual [...]” 
(2005, p.38).

Longe de corroborar com as noções que atrelam 
a existência de personagens femininas a envolvimen-
tos amorosos nas poesias e na prosa, a observação do 
volume dessa repetição e importantes lacunas são os 
fios que conduzem a ideia inicial deste estudo. 

Ainda de acordo com a pesquisa mencionada, 
vemos que quase 90% das personagens femininas 
tem como centro de sua narrativa as relações amo-
rosas. As personagens masculinas, por sua vez, têm 
uma proporção bem menor (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 
38-40). Outro ponto importante é que, sob o recor-
te de orientação sexual e de raça, “personagens ne-
gras apresentam uma proporção significativamente 
menor de relações amorosas” (Idem, 2005, p. 52,39). 
Além disso, entre personagens femininas brancas ou 
negras, com envolvimento amoroso no enredo predo-
mina a heterossexualidade. Estes dados evidenciam 
certa lacuna na enunciação de discurso amoroso por 
parte das personagens femininas negras sobretudo 
lésbicas. Ainda que a pesquisa mencionada seja vol-
tada para o romance2 é possível considerar que tal 

2 A opção pela pesquisa focada no romance se justifica pela ausência de 
uma pesquisa voltada para a poesia com recortes de gênero, orientação 
sexual e raça. Não é ignorada a relevância de estudos como O lugar da 
poesia brasileira contemporânea: um mapa da produção, de Sylvia Hele-
na Cyntrão, que demonstra igualmente que a “predominância da função 
emotiva sobre a função referencial estaria a indicar que o discurso poéti-
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fenômeno apareça de modo similar no campo da po-
esia.

Assim, ao pensarmos na enunciação do amor na 
literatura ficcional brasileira a literatura, há séculos, 
atuaria como forma de prescrição de como o amor 
deveria ser compreendido, sentido, declarado ou re-
primido, de acordo com a relação tempo-espaço dos 
sujeitos ali representados. Porém, podemos observar 
que apesar da passagem temporal certas fórmulas 
se repetem: de modo geral, o amor é visto como algo 
indefinível, inexplicável ou incontrolável. Este é um 
ponto em que vamos, a princípio, nos deter: se o amor 
é um sentimento ao qual não nos cabe conhecer a frio, 
questionar, ou dar explicações, se as personagens não 
precisam se responsabilizar, se explicar, definir ou 
controlar as ações feitas em nome do amor, logo, mui-
tos comportamentos de outras ordens, que não amo-
rosas, tendem a ser nomeadas de amor. 

Parte I

Se voltarmos aos finais do século XIX, temos em 
Dom Casmurro o narrador personagem, Bentinho, 
que se enuncia ignorante das regras do “amar”. Pági-
nas adiante, o mesmo encontra-se a clamar por uma 
imagem poética capaz de dizer o que sentia ao ver 
os olhos de Capitu: “Retórica dos namorados, dá-me 
co (ainda) não se contaminou das reestruturações ou re-escalonamentos 
próprios da sociedade pós-moderna [...]. (2008, p. 86-7)
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uma comparação exata e poética para dizer o que fo-
ram aqueles olhos de Capitu. Não me acode imagem 
capaz de dizer, sem quebra da dignidade do estilo, o 
que eles foram e me fizeram” (1998, p. 72). 

Apesar da beleza da prosa machadiana, sabemos 
que no decorrer da trama a possessividade, os ciúmes 
e até possibilidades de envenenamento são pensadas 
por Bentinho como se fossem ações resultantes de 
seu ciúme, consequências de seu amor por Capitu.

Um século após, observa-se a continuidade de 
imagens que retomam a dificuldade de explicar o que 
seria o amor. Um exemplo na poesia encontra-se na 
série “Da noite”, de Hilda Hilst, publicada original-
mente em 1990. No poema II, temos esta estrofe em 
que o amor é enunciado pela poeta como o indefiní-
vel:

Que canto há de cantar o indefinível? 
O toque sem tocar, o olhar sem ver 
A alma, amor, entrelaçada dos indescritíveis. 
Como te amar, sem nunca merecer? (HILST, 2001, p. 
30)

Tal indefinição do tema amor, presente nos exem-
plos acima, já foi objeto de pensamento em diversas 
obras. Desde a proposição de Fedro, no Banquete:
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[...] enquanto em tais ninharias dependem tanto esfor-
ço, ao Amor nenhum homem até o dia de hoje teve a 
coragem de celebrá-lo condignamente, a tal ponto é 
negligenciado um tão grande deus!” (PLATÃO, 2019, 
p. 37)

passando por O Amor e o Ocidente3 de Dennis de Rou-
gemont (1988) e pelos Fragmentos de um discurso 
amoroso, de Roland Barthes (2018)4. No caso dos dois 
últimos, ambos iniciam suas respectivas obras com a 
inquietação sobre tais indefinições e certo pesar pelo 
abandono do pensamento a respeito do amor. Para 
Rougemont (1988) e Barthes (2018) não parece be-
néfico abandonarmos a discussão crítica de um dos 
elementos mais presentes em nossa cultura ociden-
tal.

Em consonância com os dois autores, a pesquisa-
dora feminista bell hooks em Tudo sobre o amor: no-
vas perspectivas, aponta com preocupação a ausência 
de debates públicos sobre o amor em nossos tempos 
(2020, p.31). Para ela “seria mais fácil amar se come-
çássemos com uma definição partilhada [...]” (2020, 
p.46), visto que, segundo a própria, nos parece mais 
confortável a ausência de definições, assim o amor 
3 “Ora, os homens e as mulheres aceitam perfeitamente que se fale de 
amor e, aliás, nunca se cansam disso, por mais vulgar que seja o discurso; 
mas temem que se defina a paixão, por menos rigorosa que seja a defi-
nição. A maioria, diz Lados, “renunciaria aos seus próprios prazeres, se 
estes lhe custassem a fadiga de uma reflexão””. (ROUGEMONT, 1988 p.9)
4 [...] “o discurso amoroso é hoje de uma extrema solidão. Esse discurso 
talvez seja falado por milhares de pessoas (quem sabe?), mas não é sus-
tentado por ninguém.; foi completamente abandonado pelas linguagens 
circunvizinhas: ou ignorado, ou depreciado, ou ironizado por elas, excluí-
do não somente do poder, mas também de seus mecanismos (ciências, 
conhecimentos, artes)” (BARTHES, 2018, n.p).
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poderia significar qualquer coisa: inclusive descon-
trole, violência ou injustiça (2020, p.53). Aqui pode-
mos extrapolar para pensar se não seriam diversas as 
representações do amor na literatura se partíssemos 
de um pensamento mais profundo sobre o tema. 

O amor representado como força indefinível ou in-
controlável poderia (dissimuladamente) nos confor-
tar diante da educação sentimental que recebemos da 
literatura. Em face do que se considera amor (no âm-
bito ficcional ou real), não precisaríamos ponderar ou 
justificar quaisquer ações nossas, éticas ou não. 

Esta força incontrolável ou o amor como justifica-
tiva de violência, em Noites na Taverna, de Álvares de 
Azevedo (1855), conduz os amantes a infidelidades e 
crimes contra terceiros. Vejamos o caso de Bertram, 
que ao reencontrar Ângela, sua antiga amada, é en-
redado nos assassinatos do filho e do marido desta 
– que “quis representar de Otelo com ela” (2000, p. 
22-6). Estes crimes são justificados na narrativa pela 
ânsia de fugirem e viverem juntos o amor. 

O assassinato de outrem para que o casal pos-
sa continuar sua história é o tipo de cena que ainda 
paira na literatura contemporânea. Podemos citar o 
conto O Corpo, de Clarice Lispector, de 1974 (1998, 
p.25-6) ou o romance Eu sou uma lésbica, de Cassan-
dra Rios, de 1982 (2006, p.131-6). Em ambos, os ma-
ridos são compreendidos como empecilhos para que 
as personagens da narrativa vivam livremente. Tanto 
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neste, quanto naquele, os crimes são realizados no in-
tuito de livrar-se do rival e viver o amor.

Em nome do amor é planejado o sequestro da na-
morada do narrador no conto “Crime”, de Marcelino 
Freire (2015, p. 55-60), aqui o descontrole do amor 
se volta contra a mulher que foge às expectativas do 
protagonista. Além disso, temos na poesia outra face 
do sentimento como incontrolável. A figura do pró-
prio amor como corpo andrógino evoca o mito platô-
nico da divisão dos seres5. Em O Amor bate na aorta, 
de Carlos Drummond de Andrade a figura do amor é 
descrita como algo que

[...] suspende a saia das mulheres,
tira os óculos dos homens,
o amor, seja como for,
é o amor.
[...]
Amor é bicho instruído.

Olha: o amor pulou o muro
o amor subiu na árvore
em tempo de se estrepar.
Pronto, o amor se estrepou.
Daqui estou vendo o sangue
que corre do corpo andrógino.
[...]
(ANDRADE, 2001, p.144-5)

Em que se pese o lirismo de Drummond, ainda as-
sim o amor é representado como algo cuja explicação 
reside em si mesmo “o amor, seja como for, é o amor.”, 
5 Discurso de Aristófanes. (PLATÃO, 2019, p.81)
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impossibilitando o pensamento crítico ou mesmo o 
controle sobre suas ações.

Cabe salientar que em casos como os de Lispector 
(1998) e Freire (2015), é possível ler certa ironia dos 
autores na representação do amor, dada a intensida-
de quase cômica das ações das personagens. Assim 
como, em um grau menor, o humor de Drummond 
presente no último poema. No entanto, em uma litera-
tura como a nossa repleta de exemplos de amor como 
justificativa de ampla gama de atos, não nos surpre-
ende que parte da produção literária contemporânea 
oscile entre três eixos: a crítica com comicidade, a 
quase ausência da representação do amor fora destas 
fórmulas e a representação mais recorrente do amor 
como indefinível e incontrolável.

Parte II

Como vimos, na literatura, não raro a indefinição 
do que pode ser considerado amor corrobora com 
comportamentos violentos para e entre personagens. 
As concepções sociais sobre os sentimentos que te-
mos são refletidas na arte. Deste modo uma cultura 
que usa expressões como “cair de amores” para refe-
rir-se a sentir amor por alguém, ou “conquistar” para 
nomear a ação de fazer com que alguém sinta amor 
por si, muitas vezes compreende o amor em uma ló-
gica de dominação na qual a pessoa mais sensível ao 
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afeto estaria sob o jugo daquela que fosse menos afe-
tada por ele.

Se voltarmos à citação de Grada Kilomba men-
cionada no início do texto, compreendendo a litera-
tura como manifestação dessa língua que tem “uma 
dimensão política de criar, fixar e perpetuar relações 
de poder e de violência” (2019, p. 14), nos cabe consi-
derar a importância da crítica às ideias de indefinição 
ou descontrole do amor. Uma vez que dentro de uma 
palavra com tantas possibilidades semânticas, às ve-
zes radicalmente opostas, podem caber relações de 
poder e violência de gênero, raça e classe. 

Se em nossas gramáticas emocionais, ou seja, na 
nossa constituição subjetiva como indivíduos que se 
relacionam amorosamente, contássemos com con-
cepções mais precisas de quais são os comportamen-
tos que manifestam amor e quais manifestam vio-
lência ou descontrole, possivelmente a compreensão 
da representação de relacionamentos amorosos na 
literatura sofreria mudanças. Em “A prática do amor 
como potência para a construção de uma nova socie-
dade”, prefácio do livro de bell hooks, Silvane Silva 
afirma que na “confusão em relação ao que queremos 
dizer quando usamos a palavra “amor” está a origem 
da nossa dificuldade de amar. Por isso, saber nome-
ar o que é o amor é a condição para que ele exista” 
(2020, p. 12). 
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Considerando a potência da afirmação feminista 
de que o pessoal é político6, faz-se importante a aná-
lise das representações das relações amorosas na li-
teratura, visto que muitas vezes elas refletem traços 
das relações vividas na realidade, da mesma forma 
que inspiram modelos e criam imaginários num mo-
vimento de retroalimentação. Isso intensifica a neces-
sidade de criação de novos modelos de enunciação do 
amor na literatura brasileira.

Ao considerarmos essa literatura em que são en-
contradas tantas personagens em relacionamentos 
amorosos é facilmente observável ecos do amor ro-
mântico. Na mencionada obra de bell hooks, a pes-
quisadora afirma que “a ideia do amor romântico é 
uma das ideias mais destrutivas na história do pen-
samento humano” (2020, p. 200), porque entre as 
ideias contidas nesse modelo comportamental, há a 
pulverização do significado de amor. Assim, a violên-
cia e a dominação muitas vezes surgem em poemas 
ou narrativas sob este nome ou sob esta justificativa. 

Por isso convém pensar criticamente tais repre-
sentações. Aqui me refiro mais estritamente à repre-
sentação de um discurso amoroso7 enunciado de e 
6 O lema feminista “o pessoal é político” utilizado no Manifesto Combahee 
pensava criticamente e situava as ações do Coletivo Combahee River, no 
sentido de enfatizar que as ações do grupo derivavam “de um amor sau-
dável por nós mesmas, nossas irmãs e nossa comunidade, que nos permi-
te continuar nossa luta e trabalho.”  (PEREIRA ET AL, 2019, p.202).
7 O discurso amoroso foi e ainda hoje é um campo de disputas de narra-
tivas que transborda o universo literário, para tornar-se uma ferramenta 
de representação de modelos de papéis de gênero e de relacionamentos 
pessoais e políticos. A questão aqui está alinhada ao objetivo de expor 
como o que chamamos de discurso amoroso na literatura contemporânea 
brasileira sofre variações de acordo com quem e quando se enuncia. Em 
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para lésbicas negras e não negras na literatura con-
temporânea. Quando se fala ou se escreve sobre amor, 
não é apenas sobre o sentimento, mas sobre ações fei-
tas e/ou sofridas em nome de um sentimento e a res-
peito de quem são as pessoas lidas socialmente como 
dignas ou não de serem amadoras e amadas. 

Parte III

A demanda por maior diversidade nas represen-
tações do amor de e entre mulheres (negras e não 
negras) na literatura tem ganhado relevo. No entan-
to, a busca pela representação artística diversa e hu-
manizada destas mulheres não é necessariamente 
nova. Ecos do discurso de Sojourner Truth “E eu não 
sou uma mulher?” (2018) ecoam sempre que pensa-
mos em personagens negras e a relação destas com o 
amor.  Se nos atentarmos às personagens negras em 
nossa literatura, veremos subjetividades pouco ex-
ploradas. E não são estas personagens mulheres?

Conforme exposto na Parte I, em relação aos da-
dos da pesquisa de DalCastagnè, é possível notar uma 
lacuna relacionada à representação de mulheres ne-
gras (lésbicas ou não) em relacionamentos amorosos 
em romances brasileiros contemporâneos. Em re-
lação à poesia, ainda que haja a necessidade de um 
Fragmentos de um discurso amoroso, Barthes aponta que: “Quando um 
discurso é dessa maneira levado por sua própria força à deriva do inatual, 
banido de todo espírito gregário, só lhe resta ser o lugar, por mais exíguo 
que seja, de uma afirmação” (BARTHES, 2018, n.p).
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estudo quantitativo com tais recortes, pode-se inferir 
uma ausência similar ou maior. 

Tais lacunas nos fazem questionar representações 
que concebem personagens negras de modo estereo-
tipado e objetificado, das quais são retiradas a “subje-
tividade e reduzidas a uma existência de objeto, que é 
descrito e representado pelo dominante” (KILOMBA, 
2019, p.16). Dois exemplos emblemáticos podem ser 
vistos com as personagens Bertoleza e Rita Baiana de 
O Cortiço, de Aluísio Azevedo, enquanto uma é vista 
como corpo para trabalhar até morrer, a outra é o cor-
po hipersexualizado, em ambas o estereótipo sobres-
sai à vivência subjetiva8. 

As personagens literárias negras, por muito tem-
po, ocuparam espaços de corpos objetificados aos 
quais a vivência do trabalho e do sexo existia, mas a 
vivência do amor e a enunciação amorosa não lhes 
era atribuída. No ensaio “Racismo e Sexismo na Cul-
tura Brasileira” de Lélia Gonzalez (2020), a crítica de 
tais representações estereotipadas pode ser alinha-
vada à análise do uso da palavra “amor” como cate-
goria abstrata. 

Em certos contextos dessa representação o amor 
ganharia formas de relações sexuais (consentidas ou 
não) e estratificaria quais corpos são dignos de sen-
tir e receber amor e quais não. A partir de citações 
8 Em que se pese o estilo naturalista da obra de 1890, calcado em per-
sonagens tipo, a subjetividade de outras personagens como Pombinha 
e Leònie aparecem ainda que sutilmente, ao passo que Bertoleza e Rita 
Baiana tem o corpo à serviço dos homens com quem, respectivamente, 
se relacionam.
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de Caio Prado Jr. Gonzalez nos mostra como análises 
sobre mulheres negras podem incorrer na observa-
ção destas como objetos, visto que se parece des-
considerar a possibilidade, e mesmo a existência, de 
outras formas de relações possíveis para estas que 
não o envolvimento com o jugo de seus dominadores 
(GONZALEZ, 2020 p.84-5). Com isso, estudos como 
o de Caio Prado Jr, de certo modo corroboram com 
a fixação do imaginário cultural popular no sentido 
de compreender a experiência subjetiva como mérito 
atribuído a quem tem o “estatuto de sujeito humano”.

O imaginário cultural, paralelo a tantos processos 
históricos, tende, portanto, a representar mulheres 
negras em estereótipos restritivos, entre eles a hiper-
sexualização e a heterossexualidade (NASCIMENTO, 
2019 p.7). Além disso, a representação da experiên-
cia amorosa das personagens negras na literatura é 
colocada predominantemente como uma vivência de 
solidão, desamparo e sofrimento.

 Muitas vezes a representação literária tende a 
excluir as mulheres negras do espaço imaginativo de 
experiências amorosas felizes, que destoam do inex-
plicável ou mesmo do incontrolável do amor. Essa 
imagem, construída e reconstruída tem sido repensa-
da com o objetivo de fundar novas representações li-
terárias da vivência afetiva de minorias políticas como 
mulheres (negras e não negras) e LGBTQI+, além de 
questionar a concepção dessas representações.
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Uma possibilidade para representações do amor 
pode ser o pensamento crítico na construção de en-
redos e personagens geralmente criados sob estereó-
tipos. Neste ponto a crítica literária feminista revisio-
nista atua mapeando as imbricações entre a criação e 
a repetição dos estereótipos, bem como na constru-
ção de um imaginário social que extrapole a dimen-
são literária e seja concebida na vida real. Esse movi-
mento também ocorre na via oposta. Os estereótipos 
da vida real contaminam a literatura, e cabe (também, 
mas não só) aos projetos literários contemporâneos a 
criação de outros mundos possíveis. A ficção científi-
ca, especulativa e afrofuturista, como parte da escrita 
de autoria de mulheres, já observou isso.

Um exemplo encontra-se na relação entre escrita 
de autoria feminina e a ficção científica e especula-
tiva que muitas vezes unem a crítica ao patriarcado 
ao apontamento de futuros diversos para grupos mi-
norizados politicamente. Além disso, se considerar-
mos tais produções como obras nas quais se “agrega 
a Fantasia, a Ficção Científica, bem como a infinida-
de de seus subgêneros, tem autoria, protagonismo e 
temas negros e constitui o campo de estudos deno-
minado Afrofuturismo” (QUIANGALA, 2020 p.15), 
temos como exemplo Kindred - Laços de Sangue, de 
Octávia Butler, com êxito em termos de imaginar e 
representar na literatura personagens e enredos di-
ferentes daqueles estereotipados.
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No ensaio Acessar o afrofuturismo (2020), Anne 
Caroline Quiangala nos traz um importante relato de 
como imaginar outras realidades a partir de concei-
tos como o afrofuturismo pode ser uma ferramenta 
política potente:

O circunlóquio a respeito de a literatura representar 
ou não o real, ser imperfeita, ou uma distorção do 
mundo das ideias nunca me atraiu, porque nada disso 
destruiria as injustiças sociais. Tudo isto ficou neste 
patamar, até que compreendi o que Angela Davis ex-
pressou, com seu otimismo inabalável: podemos criar 
tudo que podemos imaginar. [...] A imaginação é um 
músculo político (QUIANGALA, 2020, p.12-3).

Em um recorte sobre a representação literária 
do amor entre personagens femininas negras e não 
negras, para além do diálogo com a obra de Grada 
Kilomba e Anne Caroline Quiangala, o livro de bell 
hooks, já mencionado anteriormente e o ensaio Cuír-
lombismo literário: poesia negra LGBTQI desorbitando 
o paradigma da dor, de Tatiana Nascimento (2019) 
nos ajudam a organizar essa discussão. 

Como vimos, em hooks (2020) há uma crítica so-
bre concepções e representações do amor e o reflexo 
disso nas pessoas e em suas ações. A pesquisadora 
inicia por notar a ausência de discussões profundas a 
respeito do amor na cultura ocidental. Para ela o amor 
tem um papel importante nas lutas contra o machis-
mo e o racismo. Segundo hooks, quando uma mulher 
pesquisa sobre o amor, “Ninguém pensa que ela está 
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rigorosamente envolvida numa empreitada filosófica 
na qual está se aventurando a entender o significado 
metafísico do amor na vida cotidiana.” (2020 p. 34).

Bell hooks chama atenção para o fato de que na 
pesquisa teórica sobre o amor há uma predominância 
de autoria masculina. A autora observou que poucos 
deles consideram “o impacto do patriarcado, da for-
ma como a dominação masculina sobre mulheres e 
crianças é uma barreira para o amor” (IDEM, p.38), a 
regra, portanto, parece ser a produção de um recorte 
de gênero que estabelece uma diferença (aparente-
mente) inata na forma com que mulheres ou homens 
expressam o amor. 

Esses dados retomam o diálogo com Grada Kilom-
ba a respeito da “autoridade do sujeito falante”. Para 
Kilomba, assim como para bell hooks (2020), é pos-
sível observar quais temas (e pessoas) são dignos de 
atenção no ambiente acadêmico. Quem pode ser ouvi-
do com credibilidade ao falar sobre amor em espaços 
que “historicamente produziram violência”? (KILOM-
BA, 2019, p.51) Se seguirmos costurando o estudo de 
bell hooks sobre o amor à fala de Grada Kilomba, bem 
como as categorias de raça e orientação sexual, pode-
mos lembrar que são nesses espaços que os corpos 
de mulheres negras e lésbicas têm “sido objetificados, 
classificados, teorizados, desumanizados, infantiliza-
dos, criminalizados, expostos, exibidos, brutalizados, 
sexualizados e mortos” ao passo que 



Via Atlântica, São Paulo, n. 41, pp. 253-289, jun. 2022.
DOI: 10.11606/va.i41.190328

272

A branquitude, como a heterossexualidade, perma-
nece sem marcas. A branquitude, como outras iden-
tidades, no poder, permanece sem nome. É um centro 
ausente, uma identidade que se coloca no centro de 
tudo. Mas tal centralidade não é reconhecida como 
relevante, porque é apresentada como sinônimo de 
humano. Em geral, brancos não se veem como bran-
cos, mas como pessoas. A branquitude é sentida como 
condição humana. É justamente esta equação que as-
segura a branquitude como uma identidade que mar-
ca outras e permanece sem marcas [...] que perpetua 
o colonialismo, o pensamento e os discursos coloniais. 
(KILOMBA, 2016)

Assim conseguimos localizar outra imbricação en-
tre as representações do amor entre mulheres lésbi-
cas, negras e não negras, na literatura: a disputa pelo 
espaço de falar (e produzir literatura) e ser ouvida, 
com reconhecimento de autoridade, sobre seus afe-
tos e suas vivências afetivo-sexuais. Em paralelo, po-
demos ver que no ensaio Cuírlombismo Literário, de 
Tatiana Nascimento (2019), voltado à crítica literária, 
a escritora se coloca como responsável por criar uma 
literatura que evita a reiteração de lugares comuns 
atribuídos às pessoas LGBTQI negras. 

Desse modo, os estereótipos em relação às pes-
soas LGBTQI e “à mulher negra”9 recorrentes na li-
teratura são repensados neste texto como forma de 
pluralizar as experiências subjetivas e amorosas das 
pessoas negras, recusando antigas fórmulas de so-
frimento. Para tanto, a autora recorre a importantes 
9 Para uma discussão sobre os estereótipos a respeito do tema ler Ra-
cismo e Sexismo na Cultura Brasileira de Lélia Gonzalez (2020, p.75-93).
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conceitos de pensadores negros como Beatriz Nasci-
mento e Abdias do Nascimento para tecer o conceito 
de cuírlombismo literário, como o ato de:

lavrar resistência negra lgbtqi como exercício de liber-
dade, expansão do sentido tradicional de “resistência”. 
refundar a noção de literatura negra, vista apenas 
como combativa, de denúncia do racismo, idealizada 
em modelos de “homem negro” e “mulher negra” bi-
nário-htciscêntricos. questionar esse jeito de fazer, ler, 
compreender literatura negra no qual dor, sofrimen-
to, heroísmo, revolta, heterociscentralidade seriam 
temas dominantes. [...] mesmo que denunciar o racis-
mo heterocissexista seja uma necessidade constante 
de afirmação de existências negras lgbtqi, temos mais 
que denúncias a fazer, especialmente pela nossa poe-
sia que se conecta a um projeto epistêmico negro-se-
xual-dissidente atravessado por disputas narrativas. 
O racismo tem tentado secularmente, nos calar ao 
proferir “discursos autorizados sobre nós”. (NASCI-
MENTO, 2019, p.15,18-9)

 O conceito de cuírlombismo é uma proposta de 
fundação de novos imaginários para a representa-
ção de pessoas LGBTQI na poesia e tem relação com 
a discussão afrofuturista e com os escritos de Grada 
Kilomba sobre os conceitos de “sujeito” e “objeto” no 
campo da escrita. Seria o campo literário, portanto, 
um dos mais importantes espaços para delimitar 
a escrita como ato político, visto que “oposição e 
reinvenção tornam-se então dois processos comple-
mentares, pois a oposição por si só não basta [...] Em 
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outras palavras há a necessidade de tornar-mo-nos 
sujeitos” (KILOMBA, 2019, p.28-9).

Por este motivo, o ensaio Cuírlombismo literário 
nos fornece chaves de leitura para obras que rompem 
estereótipos da representação das mulheres lésbicas, 
negras e não negras, excluídas de relações amoro-
sas ou imbricadas em relações dominadas por dor e 
descontrole. Para Nascimento a colonização “foi e é 
projeto civilizatório étnico-racial excludente de civili-
zações outras, suas práticas /conhecimentos / modos 
de vida tradicionais”, e este projeto que se pauta em

desconsiderar expressões, vivências, experiências se-
xuais divergentes desse modelo, entendendo um con-
junto de povos milenares como povo único dum único 
pensamento e duma única prática sexual com apenas 
duas, “opostas-complementares”, expressões de gêne-
ro, é racismo colonial. (NASCIMENTO, 2019, p.11)

E é o combate a este projeto de racismo colonial, 
com ênfase nas possibilidades de vivência de novas 
representações do amor entre mulheres, que pode-
mos observar no poema “Lundu”. O poema é iniciado 
com um vocativo “vem cá” e conta com versos longos 
tornando a forma da primeira estrofe semelhante a 
um texto narrativo. 

Desde a primeira estrofe é possível observar o 
emprego de verbos que longe de enunciar o jogo 
amoroso como a conquista de um objeto, expande a 
perspectiva da enunciação amorosa com analogias 
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traçadas com elementos da natureza (ar, terra, água, 
marés, vento, lua, sol) como forma de demonstrar o 
desejo de uma vivência harmoniosa em que há a co-
existência, não o domínio, de uma sobre outra. Tudo 
isso é suspenso no último verso da estrofe que sela o 
chamado inicial do vocativo com a frase em subjun-
tivo “se te fizer sentido” (NASCIMENTO, 2017, p.40), 
como forma de demarcar que, apesar do desejo, se 
respeita a vontade da outra.

Os versos longos na sequência do poema que nos 
conduzem à segunda estrofe apresentam outras pos-
sibilidades de analogias. Se, por um lado os elementos 
da natureza prosseguem em convite à intensidade e à 
harmonia, por outro lado vemos a crítica a um mode-
lo epistemológico de ciência, que se destaca ao com-
parar a imprevisibilidade amorosa ao “diagnóstico de 
“doença mental” (IDEM, p.40) apresentado pela sigla 
F31, que no Código Internacional de Doenças (CID) 
seria a classificação de transtorno afetivo bipolar10. 

Neste ponto é importante reiterar os estreitos es-
paços de representação da intensidade das mulheres 
(particularmente, daquelas racializadas como negras 
e/ou lésbicas) na literatura. Existem muitos exemplos 
de personagens retratadas como loucas, sobretudo 
10 F31 é o diagnóstico atribuído para “Transtorno caracterizado por dois 
ou mais episódios nos quais o humor e o nível de atividade do sujeito 
estão profundamente perturbados, sendo que este distúrbio consiste em 
algumas ocasiões de uma elevação do humor e aumento da energia e da 
atividade (hipomania ou mania) e em outras, de um rebaixamento do hu-
mor e de redução da energia e da atividade (depressão). Pacientes que 
sofrem somente de episódios repetidos de hipomania ou mania são clas-
sificados como bipolares.” Fonte: CID10 - F31 - Transtorno Afetivo Bipolar 
(pebmed.com.br). Acesso em 04 ago 2021.



Via Atlântica, São Paulo, n. 41, pp. 253-289, jun. 2022.
DOI: 10.11606/va.i41.190328

276

quando o diagnóstico é feito por personagens mas-
culinos. Um desses casos é O papel de parede amarelo, 
de Charlotte P Gilman. A respeito dele, a filósofa Már-
cia Tiburi escreve, em prefácio, que:

A perspectiva do homem da ciência, sujeito do auto-
ritário princípio da identidade que define e explica a 
experiência do outro, sem imaginar que o outro vive 
uma experiência própria, está em cena na estigma-
tização da histeria como uma doença feminina [...] A 
protagonista não se rende à ciência e ao marido e bus-
ca sua experiência mais íntima, mais interna, por meio 
da escrita, da qual está proibida por razões médicas 
que somente hoje podem nos parecer insinceras. [...] 
É o ponto de vista do saber e do amor desse marido 
sujeito da ciência - e do poder - que constrói a mulher 
como uma figura doente. (TIBURI, 2016 p.8-9)

A crítica ao sexismo da burguesia europeia do sé-
culo XIX é intensa na obra de Gilman, e, se traçarmos 
um paralelo com as implicações em relação de gênero 
com a racialização das personagens ou de vozes enun-
ciativas, observaremos que a intensidade/violência/
descontrole atribuída culturalmente às pessoas ne-
gras muitas vezes contamina as suas representações 
na literatura e corroboram como um duplo estigma 
sobre as personagens femininas negras. 

À loucura, ou à irracionalidade, atribuída ao gênero 
feminino, pode ser somada, no caso de personagens 
negras e lésbicas, a observação feita por Kilomba a 
respeito da experiência de uma mulher negra cons-
tantemente questionada sobre seu pertencimento 
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à nação alemã, trata-se portanto da “adição de algo 
indesejável que o branco quer ver. Em outras pala-
vras, o racismo não é a falta de informação sobre a/o 
Outra/o - como acredita o senso comum -, mas sim a 
projeção branca de informações sobre a/o “Outra/o” 
(KILOMBA, 2019 p.117).

Assim, as mesmas ações manifestadas por um ho-
mem (não racializado como negro) ao declarar amor 
(ou ao desejar expressar outros sentimentos), podem 
ser vistas, quando realizadas por uma mulher, como 
irracionalidade ou adoecimento. E, se esta persona-
gem feminina for negra, como pode ser compreendida 
a voz enunciativa presente em “Lundu” a intensidade 
ainda pode ser vista como desequilíbrio e violência, 
sobretudo quando visto pelo olhar branco, masculino 
e heterossexual.

No entanto, pontuada a crítica presente na segun-
da estrofe, o eixo principal do poema permanece na 
experiência amorosa da voz enunciativa, na analogia 
do desejo de ser querida 

[...] tanto y lento / 
que nem anú pairando no vento, pra quem o ar é / 
casa tanto quanto a asa é força da expressão de sua/  
graça, da engenharia sutil de seu povo, uma herança /
alada”. (NASCIMENTO, 2017 p.40)

Se a harmonia com a natureza é retomada com 
a imagem do pássaro típico do cerrado brasileiro, o 
mesmo pode atuar aqui como metáfora da ancestrali-
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dade presente em “Lundu”. Cabe lembrar que, quando 
a autora insere tais marcas no poema ela se coloca 
mais próxima da ideia de “futuro ancestral” (SOU-
ZA, 2019b). Tatiana Nascimento, portanto, não evo-
ca imagens de linhagem de realeza em Lundu, ou em 
Cuirlombismo. Neste último, a ideia de ancestralidade 
é trabalhada por meio da linhagem de autoras negras 
e lésbicas como Cheryl Clarke e Audre Lorde, com as 
quais a poeta afirma ter aprendido a perceber a poe-
sia como instrumento de conscientização da história 
e do amor-próprio para pessoas negras (NASCIMEN-
TO, 2019, p.13).

Essa conscientização produz efeitos como o pre-
sente na terceira estrofe do poema, em que, imersa 
liricamente na enunciação do afeto, a voz enunciativa 
tensiona o refazer inteiro do próprio desejo por uma 
mulher como algo que se observa crítica e conscien-
temente, fora dos ditames culturais da heterossexua-
lidade compulsória11. A formação do segundo verso 
“[...] é/ que eu não nasci lésbica[...]” traz ainda uma 
similaridade com a frase de Simone de Beauvoir “Não 
se nasce mulher, torna-se” (2009, p.361). Com isso 
Nascimento pontua sutilmente as marcas positivas 
ou negativas que descobrir-se lésbica, no contexto do 
poema, pode trazer, para em seguida voltar ao mote 
principal de Lundu, a partir do verso “esse meu aban-
donar também dança” (NASCIMENTO, 2017 p.40).
11 Conceito criado por Adrienne Rich para explicar a socialização de mu-
lheres como obrigatoriamente heterossexuais por meio da repressão, da 
ausência de modelos, do apagamento e dos estereótipos negativos asso-
ciados à imagem das mulheres lésbicas. (2019, P.27)
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A ressignificação da palavra abandono como a le-
veza de quem se deixa conduzir pelo movimento da 
dança é outro elemento importante no poema. Como 
esta, outras ressignificações podem ser observadas 
como o deslocamento dos símbolos que formam a 
mulher desejada. Em “Lundu” a quebra do padrão 
estético feminino a partir dos cabelos, é uma forma 
de enaltecer belezas que por muito tempo não foram 
reconhecidas pela literatura, como vemos no sinesté-
sico trecho a seguir:

[...] um som que seu cabelo faz no meio dos meus de-
dos
é quase um tom específico de crespo
guardado entre as camadas de uma voz
sua sampleando cada pétala de flores como na sua 
boca
toda tragédia fosse
virar música de novo
(beat box) (NASCIMENTO, 2017 p.41)

Além da menção ao cabelo crespo, na oitava es-
trofe a evocação da pele da mulher amada como “a 
pele exata da noite” acentua a descrição dessa mu-
lher negra como ser amado, rompendo os estereóti-
pos que descrevem a mulher negra como desejada, 
porém, restrita à esfera sexual. Ainda nesta estrofe, 
é importante mencionar a sinestesia evocada na fu-
são sensorial-auditiva dos cabelos da amada e do som 
produzido por eles, que é alinhavada com o sampler 
de pétalas de flores, em que um passado de imagens 
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possivelmente trágicas pode ser transmutado em 
música. 

A menção à música com sons, samplers e beat box 
é importante para Lundu. A começar pelo título do li-
vro e do poema, Lundu foi o de um estilo rítmico e 
musical muito importante no Brasil do século XVIII e 
XIX. Na dissertação Doces modinhas pra iaiá, buliço-
sos lundus pra ioiô: poesia romântica e música popular 
no brasil do século XIX, de Jonas Alves da Silva Júnior 
(2005), temos que

O lundu, antes de ser um gênero de salão, foi primeira-
mente um bailado praticado pelos negros escravos. A 
característica, segundo os críticos da época, era o ges-
tual licencioso e vulgar dos dançarinos. Ao som dos 
batuques e do canto coletivo, os negros requebravam 
as cadeiras, usavam o recurso de dar uma umbigada 
no parceiro escolhido, e, com os braços erguidos, es-
talavam seus dedos. [...] Essa maneira de se expressar 
escandalizou a sociedade brasileira de então. (p.144-
5)

Portanto, o lundu foi um ritmo cadenciado de 
origem africana, que trazia em suas letras o cotidia-
no das classes empobrecidas do Brasil. Outro ponto 
sobre o lundu foi a popularização deste estilo entre 
os poetas brasileiros como Gregório de Matos e os 
românticos Gonçalves Dias e Castro Alves, cujos poe-
mas foram musicados ou mesmo feitos especialmen-
te para tornarem-se modinhas e, posteriormente, 
lundus. Portanto, é possível considerar o lundu como 
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“a primeira forma de música negra que a sociedade 
brasileira aceitou” (IDEM, p.147).

	 Se as modinhas traziam o amor sublime (e 
inexplicável ou incontrolável) dos românticos, com 
suas idealizadas amadas, o lundu por sua vez era 
melódico, dançante e, principalmente, continha em 
suas letras malícia, crítica social, e principalmente, a 
expressão do desejo de brancos por mulheres escra-
vizadas, ou negras empobrecidas, tudo isso sob o tom 
satírico e realçando a hipersexualização destas. Para 
Silva Júnior, “cantando sensualmente os amores “irre-
gulares”, de maneira cômica, esse gênero musical se 
fixou definitivamente na louvação à negra e à mulata” 
(2005, p.147). Porém, como discutido anteriormen-
te é preciso questionar quanto e como esta louvação 
ajudou a consolidar o imaginário social a respeito da 
mulher negra como um corpo a serviço dos desejos 
alheios. Visto que essas mulheres

eram consentidas nas classes altas e na pequena bur-
guesia como objetos de liberação sexual. Isso demons-
tra que as letras dos lundus escancaravam o que em 
algumas modinhas era empregado de modo sutil: a 
escrava como objeto de desejo sexual dos brancos. 
(IDEM, 2005, p.148)

Ainda que o tom satírico de algumas modinhas 
trouxesse certa agência das mulheres negras em rela-
ção à escolha de seus relacionamentos, o espaço que 
elas ocuparam nestas canções, quando observados 
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com nosso pensamento presente, está longe de ser 
uma representação positiva como aquelas buscadas 
no ensaio Cuírlombismo literário. A título de exemplo, 
segue transcrito abaixo o lundu “vem cá, meu anjo” 
bastante popular do fim do século XIX, cuja autoria 
não é declarada, fato comum aos lundus satíricos.

ELE 
Vem cá, meu anjo, 
Crioula ingrata, 
Que o teu requebro 
Me prende e mata!
ELA 
Não vou, não vou, 
Deixe dançar, 
E não me amole 
Com seu falar. (...) 
ELA 
Pois se console, 
Meu caro amigo! 
Quer por ventura, 
Casar comigo?
ELE
Ai, não, crioula, 
Não sou tão louco... 
Só se tu fosses 
Mais alva um pouco.
ELA 
Também declaro 
Já que é tão franco, 
Que eu não desejo 
Casar com branco

A escolha deste lundu entre os exemplos disponí-
veis na dissertação mencionada, para além da relação 
temática da representação objetificada da mulher ne-
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gra, ainda que a mesma conte aqui com alguma agên-
cia, foi feita também para unir algumas característi-
cas que o livro de Tatiana Nascimento nos traz.

	 Em primeiro lugar, as relações da escritora 
com o campo musical são intensas, vários poemas 
dela já foram musicados e, recentemente, Tatiana 
Nascimento fez uma participação no álbum Bom mes-
mo é estar debaixo d’água, de Luedji Luna (2020), re-
citando o poema “Quase”12. Além disso, as menções 
ao beat box e aos samplers presentes no poema Lundu 
reatualizam a relação entre o que era a música popu-
lar afrodescendente no período dos lundus e as músi-
cas de hoje, pensando na influência do rap e do funk, 
por exemplo.	

Assim, ressignificar um estilo musical atribuído à 
cultura afrodescendente como o lundu dentro de uma 
proposta de renovação da representação de temas e 
vozes enunciativas negras, como Lundu (2017), acres-
centa mais camadas de leituras possíveis aos poemas. 
A começar pelo espelhamento perceptível no voca-
tivo que abre o poema “Lundu” e a música “vem cá, 
meu anjo”. Se neste vemos um princípio de agência 
da mulher negra, ainda forjada sobre um persisten-
te estereótipo de uma vivência de desejo, mas não de 
amor, no poema tais limites são rompidos, movendo a 
escrita para a imaginação de futuros possíveis para as 
mulheres negras como pessoas que amam e são ama-
12 É possível conferir as performances mencionadas em: Luedji Luna - 
Iodo + Now Frágil - YouTube.  e Luedji Luna - Lençóis (Pseudo Video) | 
Álbum “Bom Mesmo É Estar Debaixo D’Água” - YouTube Acesso em 04 
ago 2021
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das. Um outro código de amor, que não de inexplica-
bilidade ou descontrole.

De volta ao corpo do poema, ainda é possível ob-
servar o regresso às metáforas da natureza, tal qual 
no início. Porém, neste ponto os elementos da nature-
za são mencionados como potências capazes de aju-
dar no encantamento da mulher amada:

[...] sopro do 
mar, ondas do vento, gostas de sol fossilizando
na minha pele o corpo evaporado de água-mar em 
pedrí-
culas de alma-sal, uma lembrança (NASCIMENTO, 
2017 p.41)

Como se a retomada dessas metáforas de mar, 
comumente utilizadas para dimensionar vastidão 
e profundidade, além da inconstância do amor, fos-
sem agora ressignificadas a partir de construções 
como uma força que atua junto, mas não descontro-
la, nem requer domínio sobre ou submissão a. Esse 
movimento circular que enfatiza, pela repetição dos 
elementos da natureza, a possibilidade de existência 
não hierárquica é também o que fecha o poema, reto-
mando a menção ao movimento, à dança, ao ritmo, ao 
uso dos subjuntivos e à ancestralidade. No entanto, 
convém lembrar, toda vontade e potência (auxiliada 
pelo subjuntivo repetido dos últimos versos) depen-
dem também do desejo e da vontade da amada:
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[...] é que eu te vi dançar, y em menos de um instante 
eu
 já sabia que ia fugir tudo dentro de mim se eu não te 
respirasse [...]
eu prometi que eu dançava um lundu pra você quando
esse desejo chegasse
y recusasse
avançasse
y recuasse 
assentasse

y recuasse molhando fundo ancestral perene turvo 
tudo
que transborda de você e eu na beira desse abismo,
beira do mar.

na beira do mundo, [...] (NASCIMENTO, 2017 p. 41)

Esse caráter cíclico é outro ponto de ressignifica-
ção utilizado pela poeta. As metáforas sobre o femini-
no são redimensionadas a partir das margens: da les-
bianidade, da afrodescendência, de uma mulher que 
vive fora do sudeste do país. Estes elementos internos 
à construção do poema fazem com que os símbolos 
ressignificados se distanciem do uso clichê. Mesmo 
a reiterada menção aos elementos naturais é feita de 
modo muito singular, para surpreender o leitor com 
novas construções como vemos na estrofe final:

[...] as ondas deitam na maré para encher
assim como o vento deita num pulmão pra suceder
a escuridão deita no horizonte para anoitecer
y eu
deito
em você. (NASCIMENTO, 2017 p. 41)
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Assim, Tatiana Nascimento compõe um poema em 
que mulheres (negras ou não, lésbicas ou não) po-
dem se reconhecer representadas de um modo afeti-
vo, seja como aquelas que recebem o amor, ou como 
aquelas que enunciam o discurso amoroso.

Esse discurso amoroso enunciado e recebido di-
verge dos estereótipos do amor como força inexpli-
cável e incontrolável, que justificaria ações contrárias 
a uma ética de delicadeza e virtude. O amor dessas 
mulheres, ainda pouco recorrente em nossa literatu-
ra, é um amor sobre o qual se reflete um pensamento 
de si e da outra, até como forma de sobrevivência em 
um mundo ainda heteronormativo. Com isso, a autora 
cria representações, na literatura brasileira contem-
porânea, que alimentam a diversidade imaginativa 
sobre estas personagens e vozes enunciativas, pro-
duzindo no imaginário social novas representações 
literárias do amor entre mulheres (negras ou não 
negras) e sobre relações amorosas experienciadas de 
modos mais sutis e éticos para quem enuncia o dis-
curso amoroso, para quem o recebe e para seus leito-
res e leitoras.
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