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O sétimo livro de Djaimilia Pereira de Almeida, 
Maremoto, foi publicado em abril de 2021 em Portu-
gal pela editora Relógio D’Água, reforçando a mudan-
ça de uma política editorial sobre a apresentação da 
autora na orelha de seus livros. Se as suas primeiras 
obras, publicadas pela Leya e pela Relógio D’Água, 
foram marcadas pelo elemento pré-textual focado 
na biográfica condição migrante de Djaimilia – seu 
nascimento em Angola, a mudança para Portugal e a 
vida nos subúrbios de Lisboa – os três últimos livros, 
A visão das plantas (2019), As telefones (2020) e Ma-
remoto (2021), limitam-se a citar obras anteriores e 
prêmios. A alteração, relevante e nada inocente, é re-
sultado da recepção que os livros que Djaimilia têm 
conseguido, especialmente nos espaços acadêmicos, 
incluindo os brasileiros, com mais força a partir da 
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publicação de Esse cabelo (2015) em 2017 no país e 
consequente participação da autora na Feira Literária 
de Paraty. 

No entanto, se as edições têm afastado a biografia 
e destacado a trajetória da escritora, a publicação de 
Maremoto confirma o desenvolvimento de um proje-
to literário voltado para a questão do trânsito entre 
Angola e Portugal nas últimas décadas e para as vi-
vências dos imigrantes na capital portuguesa. Mila, 
em Esse cabelo, Cartola e Aquiles, em Luanda, Lisboa, 
Paraíso, Solange, em As telefones... experiências mar-
cadas também pelas separações familiares caracterís-
tica dos processos migratórios em busca de melhores 
condições de vida. Maremoto amplia a abordagem ao 
trazer o sr. Boa Morte da Silva, guardador de carros 
na rua António Maria Cardoso, no centro de Lisboa, 
como personagem central e narrador de boa parte 
da obra: “[...] sou um homem sem bagagem, filha, um 
marinheiro sem navio. Minha terra são esses malucos 
do Chiados, ninguém nos vê pele rua, podemos andar 
esfarrapados, ninguém nos olha, mas nós vemo-nos 
uns aos outros, vivemos aí, na transparência [...]” 
(2021, p. 15). 

A reconhecida invisibilidade diante dos apressa-
dos que passam e a precariedade do trabalho infor-
mal são, por vezes, contrastadas com uma ingênua 
percepção de um assimilado, orgulhoso de uma terra 
que, definitivamente não o acolhe. Boa Morte, nascido 
em Angola, atuou como combatente do exército por-
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tuguês na guerra na Guiné-Bissau, e constantemente 
oscila entre considerar a importância do seu trabalho 
como uma espécie de agente indispensável da cidade 
de Lisboa e a visão de uma ilusão: “Que pátria terei, 
se não meu Portugal e minha gente? Que outra pátria 
será a minha, se não essa minha ilusão? [...] Trago 
Portugal no peito, mas meu país é esse engano [...]” 
(2021, p. 72). 

A ilusão de Boa Morte é aquela alimentada e sus-
tentada pela política assimilacionista do imaginado 
e imaginário império português reforçada durante 
os longos anos do Estado Novo e na própria Guerra 
Colonial. Mas Maremoto não se volta para o passado 
deste contexto político, deixando a cargo de um leitor 
ideal, familiarizado com a história recente de Portu-
gal e com as especificidades sobre a descolonização, 
o preenchimento dessas lacunas e a compreensão da 
dubiedade que constitui o personagem-narrador, ora 
orgulhoso, ora preenchido por remorso e vergonha: 
“Portugal, como te explicar a ti que essa é minha ter-
ra, filha, sem ferir teu coração? Terra dum homem é a 
terra que ele cava, terra pela qual um homem mata, e 
eu matei por Portugal antes de conhecer as ruas de 
Lisboa” (2021, p. 67).

A crise de consciência de Boa Morte aparece so-
bretudo na escrita dos papeis para sua filha Aurora, 
escrita que é também responsável pela estrutura da 
narrativa conduzida pelo personagem. Do mesmo 
modo que a obra não contempla o passado político 
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que precede essa história, pouco sabemos sobre a tra-
jetória de Boa Morte para além da sua participação 
na guerra, da violência cometida contra a esposa que 
tentava abrir os seus olhos sobre os devaneios que 
alimentava ao sonhar com a pátria portuguesa, e da 
existência de uma filha perdida, para quem escreve 
mesmo sem saber o seu paradeiro e para onde enviar 
os tais papéis. 

Nesse sentido, Maremoto adensa o esfacelamento 
familiar já presente em obras anteriores, especial-
mente em Luanda, Lisboa, Paraíso, com a viagem de 
Cartola e Aquiles para Portugal e a permanência de 
Glória em Angola, e em As telefones, com a difícil ma-
nutenção da relação entre mãe e filha, em Luanda e 
Lisboa, respectivamente, por meio das conversas te-
lefônicas e dos raríssimos encontros. Em Maremoto 
há apenas a escrita, é por meio dos papeis que Boa 
Morte conversa com uma filha que beira a inexistên-
cia, dado o desconhecimento do seu paradeiro, mas 
é justamente o movimento da escrita que mantém o 
elo: 

Não importa se me lerás ou não. Importa este raio que 
liga meu coração à ideia do teu coração. Se eu continu-
ar a escrever, estou vivo, filha. Se eu continuar a escre-
ver, tu vives. Quando descubro uma frase bonita me 
apetece repeti-la muitas vezes. Leio em voz alta o que 
escrevi. Fico todo vaidoso. [...] Vives na medida em que 
te escrevo, tal como eu vivo por te escrever. Se eu es-
crever, tu vives, Aurora. Se eu escrever, eu, Boa Morte, 
vivo (p. 85).
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Se a escrita mantém o elo, outra relação é constru-
ída na obra, como a apontar uma família possível. A 
exemplo da relação entre Cartola e Pepe em Luanda, 
Lisboa, Paraíso, Boa Morte nutre uma amizade pater-
nal com a Fatinha, que vive na paragem do 28, e, de 
fato, parou no tempo, com seus eternos vinte anos 
e de quem não sabemos nada além dos delírios e da 
precariedade da vida na rua, e dos cuidados que Boa 
Morte carinhosamente destina a ela, como o jantar da 
passagem de ano: “Fatinha ficou tão contente, pare-
cia que eu estava na companhia de uma jovem com 
saúde. Descemos da Rua do Loreto até à beira do rio 
para podermos ver o fogo-de-artifício à meia-noite” 
(2021, p. 81)

São os momentos com Fatinha, apesar de tudo, 
que trazem um alento para a vida de Boa Morte, po-
der cuidar de alguém, talvez em substituição à filha 
perdida, dá algum sentido àquela existência, e, para 
a narrativa, ajudam a compor uma certa quebra nas 
imagens da dura realidade, mesmo com a sua perma-
nência evidente. Talvez este seja o ponto em Maremo-
to, a oscilação de Boa Morte, entre orgulho e culpa, 
entre desejo de viver e de morrer, entre o carinho des-
tinado à filha na escrita e à Fatinha nos cuidados diá-
rios e a lembrança de matou “os seus” na guerra. Não 
à toa, na mesma passagem de ano que compartilha 
com Fatinha, reflete sobre a chegada do novo século e 
na sua imagem de farrapo que se mantém: “Sento-me 
no chão e penso Boa Morte da Silva, seu sacana, viste o 
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século XXI. Vi, está visto, e afinal é assim: calçada suja, 
calça encardida, manchada de mijo, frieira nas mãos, 
pingo no nariz, testa gelada, cinto de sisal” (p. 93).

Se sentir-se vivo é também um ponto paradoxal 
na construção do personagem Boa Morte, pois apesar 
de escrever para viver, o desejo da morte, já presente 
no próprio nome, ronda as declarações do narrador. 
A espera por uma hérnia que se rompa, a preocupa-
ção com o direito a um enterro, o desejo de se lançar 
ao Tejo e abreviar aquela (não)existência: “Mas quem 
me ia chorar? Preferia cair ao rio Tejo. Ser enterrado 
em água. Juntar-me ao cemitério de navios” (p. 93). 
Tal qual o movimento de um maremoto, a agitação se-
guida da calmaria, Boa Morte oscila, mas os destroços 
estão lá, ecoando na escrita, na vontade de deixar as 
memórias para a filha e, sobretudo, na ânsia de que 
ela siga por um caminho melhor do que seu: “Aurora, 
minha filha, só espero que, onde quer que estejas, sejas 
mais gente do que teu pai foi, que minha mancha não 
te manche, que não te tenha manchado, que minha dor 
nunca te encontre” (p. 102). 

Em Maremoto, Djaimilia Pereira de Almeida alia 
a complexidade dessas vivências invisíveis, consequ-
ência de um processo que não ficou no passado, mas 
que se desdobra todos os dias em novas desigualda-
des, à uma capacidade de vislumbrar na pessoa de 
Boa Morte às potências de uma vida, apesar de tudo. 
Oscilando, como as vagas de um mar turbulento. 


