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Resumo: Neste artigo, pretende-se traçar um breve pa-
norama da centralidade da literatura brasileira na pro-
dução de discursos sobre o sertão. Procura-se analisar 
as diversas apreensões literárias da paisagem sertaneja 
até o início do século XX e seu peso na formulação do 
sertão como categoria a ser instrumentalizada pelas 
elites políticas que se sucederam em solo brasileiro. 
A partir desse enfoque, dá-se particular atenção ao 
processo dialógico de marginalização dos estados do 
nordeste do País e à progressiva identificação exclusiva 
do sertão com a região.

Palavras-chave: sertão, literatura e Estado nacional 
brasileiro, ideologias geográficas, colonialidade do 
poder, discursos hegemônicos.
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Abstract: This article seeks to briefly outline the 
centrality of Brazilian literature in the production of 
discourse about the sertão. It aims to analyze the many 
literary representations of the backlands’ landscape 
up to the beginning of the twentieth century and their 
significance to the understanding of the sertão as a 
category to be instrumentalized by the political elites 
that successively arose in Brazilian soil. From this focus, 
particular attention is given to the dialogical process 
of marginalization of the northeastern states of the 
country and the progressive exclusive identification 
of the sertão with this region.

Keywords: sertão, literature and the Brazilian National 
State, geographical ideologies, coloniality of power, 
hegemonic discourses.
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1 Introdução

Há na literatura centrada no sertão brasileiro uma 
miríade de interpretações, significações e vozes disso-
nantes que só pode ser rivalizada pela polissemia que o 
próprio termo “sertão” assumiu ao longo de séculos de 
reuso. Ainda que haja divergências quanto à real origem 
do vocábulo, assim como suas diversas variantes, sem-
pre foi empregado para se referir às terras interiores 
e inexploradas, em oposição ao litoral. Se na Carta de 
Pero Vaz de Caminha essa oposição toma a forma de 
mero referencial geográfico, a subsequente exploração 
portuguesa das terras americanas, feita sempre pelas 
beiradas, confirmaria essa oposição no campo ideoló-
gico, opondo a civilização que se espraiava pelo litoral 
à barbárie do interior ainda não cartografado.

Com a progressiva afirmação da modernidade e a 
consequente hegemonia da ideologia liberal, a dualida-
de se atualiza: o progresso do litoral e dos grandes cen-
tros contra a periferia e os feudos incultos de um Brasil 
profundo. Dada a reincidência de seu uso pelas elites 
econômicas e políticas brasileiras que se sucederam 
em território nacional desde a América Portuguesa, dos 
colonizadores à burguesia nacional hodierna, o termo 
sertão adquire, sob uma ótica histórica, o caráter de um 
palimpsesto, continuamente reciclado e instrumenta-
lizado por aqueles interessados na projeção e amplia-
ção do seu domínio rumo ao interior do continente. 
Tendo em vista essa diversidade de discursos sobre 
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o sertão, cabe indagar-se sobre sua base material. É a 
partir desse questionamento que Antonio Carlos Robert 
Moraes (2003) propõe que o sertão corresponderia a 
uma “ideologia geográfica”, termo cunhado a partir de 
uma perspectiva gramsciana que se refere à formulação 
de concepções hegemônicas acerca de determinadas 
porções do território nacional e que corresponderiam 
às demandas políticas de uma elite conservadora.

Sendo desprovido de delimitação precisa e, em últi-
ma instância, materialidade telúrica, o sertão seria não 
um recorte espacial, mas uma construção discursiva — 
uma ideologia geográfica, nos termos de Moraes (2003). 
Qualificar um espaço como sertão é, portanto, uma forma 
de apropriação discursiva desse lugar a partir da difusão 
de um discurso concebido por uma elite a fim de justificar 
o exercício de seu poder sobre esse espaço.

Isso talvez explique a abrangência geográfica e 
histórica da utilização do vocábulo, que já abarcou 
dos pampas gaúchos ao coração da selva amazônica, 
estando hoje geralmente restrito ao polígono das se-
cas nordestino. A popularização da identificação do 
sertão como uma metonímia do semiárido nordestino 
pode ser traçada desde o surgimento da “literatura 
das secas”, a longa tradição de romances centrados 
nas agruras que as estiagens severas afligem sobre 
a população sertaneja, os quais se multiplicaram nas 
últimas décadas do século XIX em função da comoção 
nacional em torno dos efeitos da Grande Seca que se 
estendeu de 1877 a 1880.
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É justamente no encontro com essas questões que a 
discussão sobre a interrelação entre a criação literária 
e a produção de discursos políticos ganha relevância. 
O sertão é uma categoria basilar para o pensamento 
social brasileiro, seja pela teia de imaginários que mobi-
liza, seja pela sua dimensão oficial enquanto recorte 
territorial a partir do qual se pautam políticas públicas, 
do combate às secas à delimitação do Nordeste. Dada 
a contínua tendência de normalização dos discursos 
hegemônicos correntes em favor da manutenção da 
exploração humana pelo capital, torna-se relevante 
traçar a arqueologia de sua difusão e validação no in-
tuito de compreender os mecanismos que levam à sua 
reprodução e superá-los.

2 O sertão como produção ideológica

Em um trabalho que tome por objeto de estudo a 
categoria sertão, é de praxe recorrer à etimologia da 
palavra em questão a fim de verificar em sua origem 
indícios da acepção, tanto lata quanto estrita, que ela 
assumiu em terras brasileiras. Dessa forma, procura-se, 
a partir da exposição de algumas das hipóteses mais 
correntes sobre a evolução histórica do termo, situar os 
desdobramentos ideológicos de seu emprego, tal como 
aventados pelos teóricos a que se recorre ao longo 
do texto, diante do sentido inequívoco que a palavra 
adquiriu ao longo dos séculos.
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Gustavo Barroso, em comunicação à Academia 
Brasileira de Letras posteriormente transcrita no 
Jornal do Commercio (1952), descarta a hipótese, já 
bastante difundida na época, de que o vocábulo seria 
uma abreviatura de “desertão”, fixando sua origem na 
língua mbunda de Angola com a palavra muchitum, 
vertida para o latim como locus mediterraneum, local 
no interior. O termo teria sido apropriado pelos colo-
nizadores portugueses na forma de “mulcetão”, sendo 
posteriormente reduzido a “celtão” e “certão”, tendo 
sido difundido pelo império ultramarino ao longo dos 
primeiros séculos de sua expansão. 

Uma contestação da hipótese “desertão” a partir 
dos estudos fonéticos é apresentada por Jerusa Pires 
Ferreira, que reafirma a impossibilidade de sertão ser 
uma corruptela do latim desertanu por conta da inver-
são que esse caminho significaria do ponto de vista da 
lei do menor esforço, implicando em uma sonorização 
da oclusiva em oposição ao ensurdecimento, que seria 
a progressão mais natural (FERREIRA, 2004). Baseada 
em ampla amostragem, ela também verificou que o 
termo sertão (em suas diversas grafias) aparece em 
textos portugueses dos séculos XV e XVI associado 
tanto a “lugares povoados cheios de vegetação e árvores 
densas” quanto a áreas áridas e desabitadas. 

Dada a amplitude do emprego da palavra desde 
suas primeiras aparições em relatos de viagem, cartas 
e documentos oficiais, a autora considera igualmente 
improvável a recorrente hipótese, postulada por Joseph 
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M. Piel, de que sertão derivaria da palavra latina ser-
tanus, particípio passado de sero, serui, sere, signifi-
cando entrelaçar, entrançar, de forma que sua origem 
estaria associada à descrição de áreas com vegetação. 
Piel ainda sugere que o termo tenha sido importado 
de uma língua estrangeira para suprir a necessidade 
de descrever as terras recém-descobertas, como supõe 
Barroso, uma vez que ele não aparece em registros an-
tes do século XV, mas pontua a ocorrência do topônimo 
em terras lusitanas (PIEL apud FERREIRA, 2004).

Moacir M. F. Silva (1950), comentando a hipótese 
de Barroso, acredita ser mais provável que os falantes 
da língua mbunda tenham tomado o termo dos por-
tugueses do que o contrário, uma vez que o termo só 
foi registrado no dicionário da língua africana a que 
Barroso recorre no século XIX, quando seu emprego 
pelos portugueses já datava de mais de três séculos. O 
autor sugere que a origem do termo se deve à povoação 
de Sertã, na província portuguesa de Beira Baixa.

Segundo a lenda de origem local, a povoação teria 
sido fundada em 74 AEC pelo general romano exilado 
Quintos Sertório e por ele batizada de “Sertaga”, cor-
rompida em “Sartão”. Em uma ocasião em que tropas 
romanas fiéis à capital marcharam contra o assenta-
mento, uma mulher teria feito frente aos soldados ar-
mada de uma grande sertãa, uma frigideira quadrada, 
garantindo assim a sobrevivência da vila.

Silva supõe que a lenda da mulher da sertãa se popu-
larizou pela similaridade da palavra com a corruptela 
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do nome original do povoado, “Sartão”. Essa palavra 
teria sido também utilizada, por extensão, para carac-
terizar os entornos dessa povoação, terras das mais 
interiores do território continental lusitano, vindo a 
ser posteriormente difundida como sinônimo de terras 
interiores por todo o nascente império português.

Quer sua origem remonte a quinhentos ou a dois 
mil anos no passado, fica clara a sua associação histó-
rica a “[…] pensar, se assentar e controlar terras que 
não as suas, que estão distantes, que outros habitam 
e possuem”3, na definição de Edward Said do conceito 
de imperialismo (SAID, 1994, p. 7, tradução nossa). 
Essa identificação se dá de tal forma que Piel toma o 
vocábulo sertão como o “Signo Linguístico da Expansão 
Portuguesa” (PIEL apud FERREIRA, 2004, p. 27), evi-
denciando o quanto, acima de qualquer dúvida sobre 
sua origem, o termo “tem ampla realização social e sua 
vigência procedeu da necessidade de nominar coisas 
novas, hoje tão trágicas” (FERREIRA, 2004, p. 35). 

Assim, o sertão se constituiu no imaginário colonial 
como um termo guarda-chuva para qualificar as áreas 
interiores das colônias portuguesas, o que, a rigor, im-
plicou sua associação à ideia de deserto ou ao lugar dos 
desertores, “terras sem fé, rei ou lei” como proposto 
por Janaína Amado (1995) a despeito de sua origem 
etimológica aparentemente diversa. Márcia Naxara 
aproxima as categorias sertão e deserto a partir da 

3 No original: “[…] thinking about, settling on, controlling land that you do 
not possess, that is distant, that is lived on and owned by others”.
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polissemia coincidente que ambas assumiram ao lon-
go da história do Brasil (NAXARA, 2010), do sentido 
literal das paisagens desérticas aos diversos empregos 
figurados que perduraram em terras brasileiras ao 
longo do tempo.

Para a autora, tanto o sertão quanto o deserto se 
apresentariam como “espaços em aberto — fronteiras 
em múltiplos sentidos” (NAXARA, 2010, p. 5). Essa 
perspectiva é particularmente frutífera para o estabele-
cimento de paralelos com o avanço da fronteira do oeste 
americano e as campanhas do deserto na Patagônia 
argentina na medida em que esses processos também 
se fundamentam no estabelecimento desses respectivos 
espaços como “vazios”, tanto de povos quanto de his-
tória, pela ótica colonial (DAFLON, 2020; MAIA, 2008).

Arvorando-se nessa perspectiva, os poderes coloniais, 
em todos esses três casos, empreenderam ativamente o 
esvaziamento desses espaços por meio do massacre dos 
povos nativos e o apagamento de suas culturas, efetivando 
sua apreensão discursiva prévia pelo exercício de um 
poder outorgado a esses colonizadores por si próprios 
a partir da instituição de sua ótica dual. Segundo a au-
tora, é nesse sentido que “[p]ara o colonizador, ‘sertão’ 
constitui o espaço do outro, o espaço por excelência da 
alteridade” (AMADO, 1995, p. 149).

O processo de projeção de intenções sobre esses 
espaços pode ser melhor apreendido a partir de uma 
reflexão acerca do conceito de “paisagem”, aqui en-
tendido como a percepção socialmente construída de 
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um determinado espaço. Sobre sua definição, Horácio 
Capel fala de uma “mirada consciente e intencional” a 
um determinado espaço como a pré-condição da ins-
tituição de uma paisagem (CAPEL, 1973, p. 98). 

Ele sustenta que “Este olhar não se limita a reco-
nhecer passivamente a paisagem já existente, mas, 
pelo contrário, realiza uma função ativa de seleção e 
avaliação dos elementos que se integram para formar 
a paisagem.” (CAPEL, 1973, p. 98, tradução nossa)4. 
Simon Schama desenvolveria suas ideias acerca do 
conceito nesse mesmo diapasão:

Paisagens são cultura antes de serem natureza; constru-
tos da imaginação projetados sobre madeira e água e ro-
cha. […] Mas deve-se reconhecer também que, uma vez 
que uma certa ideia de paisagem, um mito, uma visão, 
se estabelece em um lugar real, ela tem uma maneira 
peculiar de confundir categorias, de tornar metáforas 
mais reais do que seus referentes; de se tornar, de fato, 
parte do cenário. (SCHAMA, 1996, tradução nossa)5

A concepção de Schama é de que a paisagem, en-
quanto construto cultural, projeta-se sobre e a partir 
de uma dada materialidade espacial, mas corresponde 
exclusivamente à apreensão subjetiva de determinado 

4 No original: “Esta mirada no se limita a recoger pasivamente el paisaje ya 
existente, sino que por el contrario realiza una función activa de selección y 
de valoración de los elementos que se integran formando el paisaje”.
5 No original: “Landscapes are culture before they are nature; constructs of 
the imagination projected onto wood and water and rock. […] But it should 
also be acknowledged that once a certain idea of landscape, a myth, a vision, 
establishes itself in an actual place, it has a peculiar way of muddling cate-
gories, of making metaphors more real than their referents; of becoming, in 
fact, part of the scenery”.
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grupo sobre esse espaço. Isso acarreta o potencial des-
locamento da centralidade do substrato referencial em 
favor de sua projeção idealizada no campo discursivo, 
processo caro à apreensão dos discursos sobre a pai-
sagem sertaneja neste estudo.

Longe de imbuir o termo sertão de qualquer objeti-
vidade, seu emprego sistemático ao longo dos séculos 
lhe atribuiu as mais diversas significações por ser co-
locado em oposição ao que era conhecido, entendido, 
explorado, em suma, ao que constituía as próprias 
fronteiras, não só territoriais, do colonizador lusitano. 
É nesses termos que Antonio Carlos Robert Moraes 
propõe que:

Na verdade, o sertão não é um lugar, mas uma condição 
atribuída a variados e diferenciados lugares. Trata-se 
de um símbolo imposto — em certos contextos his-
tóricos — a determinadas condições locacionais, que 
acaba por atuar como um qualificativo local básico 
no processo de sua valoração. Enfim, o sertão não é 
uma materialidade da superfície terrestre, mas uma 
realidade simbólica: uma ideologia geográfica. Trata-
se de um discurso valorativo referente ao espaço, que 
qualifica os lugares segundo a mentalidade reinante e 
os interesses vigentes neste processo. O objeto empírico 
desta qualificação varia espacialmente, assim como 
variam as áreas sobre as quais incide tal denominação. 
(MORAES, 2003, p. 2)

Qualificar um espaço como sertão seria, portanto, 
uma forma de se apropriar discursivamente dele a 
partir de sua assimilação prévia dentro do sistema 
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de ideias de um grupo a fim de justificar o exercício 
de seu poder sobre esse espaço. Nos termos do au-
tor, essa apreensão discursiva do espaço em ques-
tão implicaria uma produção de sentidos sobre ele 
que justificasse sua captura dentro da esfera de um 
determinado poder hegemônico, em uma perspecti-
va gramsciana (MORAES, 1991, p. 81-82), situando 
dentro de um jogo de forças político e histórico uma 
acepção da produção discursiva da paisagem condi-
zente com a de Schama.

Essa proposição encontra eco nas ideias de Aníbal 
Quijano (1992) sobre a “colonialidade do poder”, que 
caracteriza, de maneira geral, as estruturas de poder 
herdadas do colonialismo que se reproduzem nas re-
lações de raça e gênero, além das concepções sobre 
a natureza, tal como observamos ainda nos dias de 
hoje. Porque se essa sociedade global se sustenta sobre 
relações desiguais estabelecidas desde os tempos colo-
niais, estas só tomam forma a partir de uma concepção 
do humano enquanto ser separado da natureza, uma 
noção, segundo Walter Mignolo (2018), exclusiva do 
paradigma eurocêntrico/ocidental e imposta como uma 
visão de mundo na qual se fundamenta a diferenciação 
entre pessoas. 

Para Quijano, essa diferenciação social se funda na 
necessidade dos europeus, à ocasião de sua expansão 
colonial, de estabelecerem bases epistemológicas nas 
quais pudessem fundamentar suas práticas imperia-
listas. Ao reduzirem todos os povos enredados nesse 
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novo sistema global em que eles se impunham como 
conquistadores à categoria de não-europeus, naturali-
zava-se a sua primazia nesse sistema-mundo enquanto 
fator biológico, reafirmava-se a sua organização cul-
tural, política e social como a culminação do processo 
civilizacional em uma escala evolucional linear e, de 
quebra, justificava-se a opressão e submissão das “raças 
não-europeias” à sua condição marginal na divisão do 
trabalho, tanto no interior das sociedades globalizadas 
que se desenhavam quanto em sua expressão territorial 
na divisão internacional do trabalho:

A constituição da Europa como nova identidade de-
pois da América e da expansão do colonialismo euro-
peu sobre o resto do mundo levaram à elaboração da 
perspectiva eurocêntrica do conhecimento e, com ela, à 
elaboração teórica da ideia de raça como naturalização 
dessas relações coloniais de dominação entre europeus 
e não-europeus. Legitimar as já antigas ideias e práticas 
de relações de superioridade/inferioridade entre do-
minados e dominantes. Desde então tem-se mostrado 
o mais eficaz e perdurável instrumento de dominação 
social universal, pois dele passou a depender inclusi-
ve outro igualmente universal, ainda que mais antigo: 
o intersexual ou de gênero. Os povos conquistados e 
dominados foram situados em uma posição natural de 
inferioridade e, consequentemente, também o foram 
seus traços fenotípicos, assim como suas descobertas 
mentais e culturais. Desse modo, raça se converteu no 
primeiro critério fundamental para a distribuição da 
população mundial em traços, lugares e papéis na es-
trutura de poder da nova sociedade. (QUIJANO, 2000, 
tradução nossa)6

6 No original: “La constitución de Europa como nueva identidad después de 
América y la expansión del colonialismo europeo sobre el resto del mundo 
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No Brasil, a categoria sertão é prenhe de signifi-
cações associadas à reprodução desse colonialismo 
do poder desde o seu estabelecimento dentro de sua 
relação dicotômica com o litoral a partir de uma ótica 
centrada e orquestrada em função do imperialis-
mo português. Essa dualidade espacial concorreria 
para a reprodução, em nível nacional, desses mes-
mos mecanismos apontados por Quijano como as 
pedras-angulares de uma epistemologia eurocêntrica 
e excludente.

A adoção dessa perspectiva permite compreender 
a perenidade do emprego do termo sertão no léxico 
nacional a partir de sua contínua instrumentalização 
enquanto recurso discursivo que identifica, segundo 
uma perspectiva eurocêntrica, o espaço do Outro e 
oferece respaldo para a sua opressão ao longo dos sé-
culos. Com base nisso, é possível verificar como o sertão 
permanece relevante enquanto construto ideológico na 
medida em que a sociedade brasileira, nos sucessivos 
contextos históricos em que atualizou o termo para 

llevaron a la elaboración de la perspectiva eurocéntrica de conocimiento 
y con ella a la elaboración teórica de la idea de raza como naturalización 
de esas relaciones coloniales de dominación entre europeos y no-europeos. 
Legitimar las ya antiguas ideas y prácticas de relaciones de superioridad/
inferioridad entre dominados y dominantes. Desde entonces ha demostrado 
ser el más eficaz y perdurable instrumento de dominación social universal, 
pues de él pasó a depender inclusive otro igualmente universal, pero más 
antiguo: el intersexual o de género. Los pueblos conquistados y dominados 
fueron situados en una posición natural de inferioridad y, en consecuencia, 
también sus rasgos fenotípicos, así como sus descubrimientos mentales y 
culturales. De ese modo, raza se convirtió en el primer criterio fundamental 
para la distribución de la población mundial em los rangos, lugares y roles 
en la estructura de poder de la nueva sociedad”.
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adequá-lo à sua nova lógica interna, continua a repro-
duzir uma estrutura colonial de poder.

3 O sertão e a literatura na invenção do Brasil

Já no primeiro relato europeu sobre terras brasi-
leiras, Pero Vaz de Caminha (2002) discorria: “Pelo 
sertão nos pareceu, vista do mar, muito grande, porque, 
a estender olhos, não podíamos ver senão terra com 
arvoredos, que nos parecia muito longa” (CAMINHA, 
2002). Frei Vicente de Salvador, tido como o primei-
ro historiador do Brasil, também escreveria em sua 
História do Brasil (1889):

Da largura que a terra do Brasil tem para o sertão não 
trato, porque até agora não houve quem a andasse, por 
negligência dos portugueses que, sendo grandes con-
quistadores de terras, não se aproveitam delas, mas 
contentam-se de as andar arranhando ao longo do mar 
como caranguejos. (SALVADOR, 1889, p. 8)

Se a oposição entre mar e sertão parece tomar a 
forma de mero referencial geográfico na Carta de Pero 
Vaz de Caminha, a subsequente exploração portuguesa 
das terras americanas, feita sempre pelas beiradas, 
confirmaria essa oposição no campo ideológico. Uma 
vez transpostos os “mares nunca dantes navegados”, 
o sertão se apresentava como a nova fronteira da ci-
vilização lusitana. 
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O estabelecimento desses espaços como pares 
oposi tivos em diferentes níveis semânticos permearia 
o imaginário brasileiro de maneira duradoura, configu-
rando uma continuidade na apreensão das periferias do 
território nacional por uma ótica colonial. Rui Barbosa 
(1988), em Conferência de Alagoinhas, sintetizaria essa 
antítese da seguinte forma:

O sertão não conhece o mar. O mar não conhece o sertão. 
Não se tocam. Não se veem. Não se buscam. Mas há em 
ambos a mesma imponência, a mesma inescrutabilida-
de. Sobre um e outro se estende esse mesmo enigma 
das majestades indecifráveis. De um e outro ressalta a 
mesma expressão de energia, força e poder a que se não 
resiste. Um e outro se nos antolham, do mesmo modo, 
como dois reservatórios insondáveis e inesgotáveis de 
vida. (BARBOSA, 1988, p. 57)

Como os primeiros colonos portugueses, o Brasil se 
veria ao longo de sua história antolhado, como coloca 
Barbosa, entre o mar e o sertão, estando este último 
para si da mesma maneira que o primeiro esteve para 
o império lusitano — como o horizonte do seu devir e a 
categoria definidora de sua identidade nacional. Assim, 
o Brasil sempre foi pensado em oposição ao sertão e 
em função da subjugação das áreas correspondentes 
a ele, seu duplo invertido.

Com a multiplicação dos assentamentos portugue-
ses ao longo da costa americana, as terras interiores 
foram associadas aos sertões de determinados topô-
nimos, fossem de serras, rios ou capitanias inteiras. 
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Tornados múltiplos, os sertões se caracterizavam cada 
um como uma frente diferente no tímido avanço por-
tuguês para dentro do continente, mas continuavam 
ocupando o mesmo lugar no imaginário do colonizador.

Ferreira (2004), em seu esforço para caracterizar 
o sertão, acaba definindo-o como um “longe perto”, no 
sentido em que, se não era um espaço sobre o qual se 
exercia diretamente o controle, já era um alvo de proje-
ções de intenções e fabulações, familiar o suficiente 
para se cobiçar, por demais fora de seu alcance para 
ser assimilado. Essa relação se mostra bem expressa na 
linguagem cartográfica desde os primórdios da ocupa-
ção portuguesa, na qual os mapas apresentam enormes 
áreas vazias no centro do continente ora recheadas 
com topônimos imaginários, criaturas fantásticas, so-
ciedades indígenas ainda desconhecidas e, sobretudo, 
riquezas ocultas (DELVAUX, 2009).

Essas riquezas ocultas não se limitariam a mine-
rais preciosos ou matérias-primas, mas abrangeriam 
as vastas populações indígenas a serem capturadas e 
tornadas mão-de-obra cativa. As tribos que habitavam 
as faixas litorâneas foram as primeiras a sofrerem os 
efeitos da colonização portuguesa na América, sendo 
dizimadas por epidemias, escravizadas e destituídas 
de suas terras ancestrais, o que levou os sobreviventes 
a procurarem refúgio cada vez mais para o interior a 
fim de sobreviver.

A interiorização da ocupação lusitana, que se deu 
de forma relutante e gradual na medida em que a 
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dependência da metrópole em relação à colônia ame-
ricana tomava vulto, foi primeiro devido às entradas 
e bandeiras organizadas em busca de indígenas a 
serem escravizados e minas a serem dilapidadas. Às 
primeiras expedições se seguiu o estabelecimento 
de comunidades permanentes, em um processo se-
cular que resultou na redução do que ainda se con-
sideravam sertões a áreas cada vez mais dispersas 
e circunscritas.

Após o processo de independência política, em 
1822, surgiu a necessidade de se construir uma iden-
tidade nacional a partir da mobilização de símbolos 
e tradições que denotassem uma separação do im-
pério nascente em relação à coroa portuguesa. Eric 
Hobsbawm (1997) salienta a potência imagética desses 
símbolos e tradições, ainda que inventados, como fator 
de controle social e legitimação das nações soberanas.

Nesse sentido, a sociedade que se pretendia brasilei-
ra, tal qual se apresentava, oferecia um desafio original 
aos seus ideólogos: era uma nação sem história. Ao 
menos sem história própria.

Benedict Anderson (2006) entende a formação dos 
Estados-nação modernos a partir da progressiva formu-
lação de laços históricos e culturais a serem assumidos 
por indivíduos e comunidades a princípio sem qualquer 
ligação, mas irmanados dentro de uma “comunidade 
imaginada” fundada em signos comuns e produtora 
de uma identidade a ser tacitamente assumida por to-
dos que estivessem cerrados dentro de suas fronteiras 
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territoriais ou étnicas. A história do Brasil até então 
era equivalente ao tempo do domínio português e às 
trevas pré-cabralinas, enquanto a unidade étnica dessa 
nação nascente era desigualmente tripartida entre dois 
terços majoritários e amplamente desumanizados e 
uma minoria cuja herança era justamente a efígie a 
que se procurava contrapor.

Essa ausência de um substrato histórico fez com 
que a nação brasileira incorresse em um movimento 
inverso ao que Benedict Anderson estudou na gênese 
de seus pares europeus, buscando em sua dimensão 
espacial a validação que a história não lhe conferia. 
Dessa forma, a manutenção da unidade territorial desse 
país de dimensões continentais se afigurou como a 
pedra angular e o motor histórico pelo qual se matou 
e morreu, como testificam as numerosas revoltas na-
tivistas frustradas desse período, enfim, pelo qual se 
fundou a ideia de Brasil.

A esse respeito, Maurice Ronai (2015) afirmaria a 
centralidade da construção discursiva da paisagem na 
institucionalização do território nacional:

É através da paisagem que o território se torna visível 
aos cidadãos, o território como rede de belas paisa-
gens que dão crédito à bondade da nação, conforme a 
ideia platônica do acordo entre a perfeição da forma 
(paisagem) e a excelência da coisa (nação). Que o 
vocabulário designe o Estado, a nação e a paisagem 
pela mesma palavra, país (pays [no original francês]), 
confirma o funcionamento metonímico do discurso 
nacional que ignora as escalas e as distâncias. (RONAI, 
2015, p. 252)
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No caso brasileiro, em que o território se apresenta 
não só como a dimensão espacial da expressão do poder 
do Estado, mas como signo de sua fundação e legitimação, 
a formulação de Ronai ressoa de maneira contundente.

À ocasião da formação da Itália, outro Estado de 
fundação tardia, um de seus estadistas, Massimo d’Aze-
glio, faria a seguinte afirmação: “Fizemos a Itália, agora 
precisamos fazer os italianos” (D’AZEGLIO, 1860 apud 
HOBSBAWM, 2009, p. 103). A passagem encontraria 
eco na emancipação do Estado brasileiro, ao qual não 
faltaram ideólogos para fabularem um substrato para 
a identidade nacional.

Nesse contexto, a literatura foi o principal plano 
a partir do qual se projetaram os signos que viriam 
a compor a brasilidade, da natureza exuberante e in-
domada ao meltingpot tupiniquim. É particularmente 
interessante a convergência entre a nação e o sertão na 
instrumentalização dos povos indígenas para construir 
o mito fundacional do romantismo indianista.

Edward Said investigaria em seu Cultura e 
Imperialismo (1994) as imbricações entre a literatu-
ra produzida nas metrópoles europeias e as práticas 
imperialistas desses Estados. Ele identificaria nessas 
produções literárias o substrato de um imaginário em 
torno do imperialismo europeu que serviria para jus-
tificá-lo e promovê-lo, em uma relação que encontra 
paralelos lusófonos tanto, de forma mais óbvia, na obra 
máxima de Luís de Camões quanto em certa medida 
no conjunto da obra de José do Alencar.
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Em Iracema (1865), de José de Alencar, é da junção 
entre a personagem homônima e o português Martim 
que nasce o primeiro brasileiro, Moacir, o filho da dor. 
Iracema, como toda personagem indígena mobilizada 
no contexto desse ciclo romântico, é uma representação 
idealizada que serve somente como matéria-prima 
para a gênese do Brasil. A “filha do sertão”, como ela é 
referida no romance, se confundia com a própria na-
tureza dos bosques onde vivia antes de abandoná-los 
em função de seu amor por Martim, a quem passa a 
dedicar a vida.

Iracema definha a cada passo que dá em direção 
ao litoral em sua retirada do interior das matas vir-
gens, em um movimento no qual o sertão parece se 
caracterizar como um cronotopo, uma interseção 
entre a representatividade de uma dimensão espa-
cial e outra temporal no plano literário (BAKHTIN, 
2018). O caráter cronotópico que o sertão apresenta 
nessa narrativa se figura como um símile expressivo 
do sentido que o termo assume historicamente no 
Brasil — o de um espaço deslocado dos demais no 
plano temporal.

Dessa forma, a travessia de Iracema condensa, nar-
rativamente, a distância no tempo e no espaço que 
separa os povos nativos da nação que se desenhava. 
Nessa nação por vir, os indígenas, como Iracema, que 
morre após parir seu filho sozinha e amamentá-lo até 
o retorno de Martim, só têm lugar como parte de um 
passado imaginário a ser fetichizado. 
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Alfredo Bosi, ao analisar os romances indianistas 
de Alencar, afirmaria que “O risco do sofrimento e 
morte é aceito pelo selvagem sem qualquer hesitação, 
como se sua atitude devota para com o branco repre-
sentasse o cumprimento dum destino, que Alencar 
apresenta em termos heroicos e idílicos” (BOSI, 1992, 
p. 76), em uma interpretação do período colonial que 
Bosi avalia como “pesadamente ideológica”. Antonio 
Candido, ao se propor tratar da relação entre o desen-
volvimento da literatura brasileira e a história social 
do Brasil, condensaria a questão da seguinte forma:

[…] vê-se que no Brasil a literatura foi de tal modo ex-
pressão da cultura do colonizador, e depois do colono 
europeizado, herdeiro dos seus valores e candidato à 
sua posição de domínio, que serviu às vezes violenta-
mente para impor tais valores, contra as solicitações 
a princípio poderosas das culturas primitivas que 
os cercavam de todos os lados. Uma literatura, pois, 
que do ângulo político pode ser encarada como peça 
eficiente do processo colonizador. (CANDIDO, 2006, 
p. 199)

É notável não só a intenção do apagamento do in-
dígena por meio da miscigenação, figurada aqui como 
um branqueamento chancelado pela educação europeia 
destinada a Moacir, mas também a invisibilização do 
negro nessa narrativa de fundação nacional. Se a re-
presentação do papel do indígena podia ser falseada 
pela conjuração de um tipo ideal habitante dos confins 
do tempo e do espaço, a escravização dos negros era 



Via Atlântica, São Paulo, v. 25, n. 1, pp. 632-674, abr. 2024
DOI: 10.11606/va.i41.199460

655

uma realidade sempre presente e incontornável na 
estruturação do Brasil-Império.

Irmanadas por esse passado colonial comum, as 
nações africanas lusófonas não compartilham da sig-
nificação e aderência que o termo sertão ganhou em 
terras brasileiras. Segundo Mia Couto (2011, p. 70)):

Os portugueses levaram a palavra para África e tenta-
ram nomear assim a paisagem da savana. Não resultou. 
A palavra não ganhou raiz. Apenas nos escritos colo-
niais antigos se pode encontrar o termo ‘sertão’. Quase 
ninguém hoje, em Moçambique e Angola, reconhece o 
seu significado.

A esse dado concorre a formulação de Quijano de 
que, enquanto determinantes históricos gerais, como o 
processo colonial comum às ex-colônias portuguesas, 
apontam para uma tendência convergente na formação 
das sociedades às quais se impõem, são as articula-
ções específicas entre as variáveis de cada contexto 
que determinarão em última instância o processo de 
formação histórica destas:

Uma totalidade histórico-social é um campo de relações 
estruturado pela articulação heterogênea e descontínua 
de diversas áreas da existência social, cada uma delas 
por sua vez estruturada por elementos historicamente 
heterogêneos, descontínuos no tempo e conflituosos. 
Isso quer dizer que as partes em um campo de relações 
sociais de poder não são tão somente “partes”, o sendo 
em relação ao conjunto do campo, da totalidade que ele 
constitui e, consequentemente, se movem dentro da 
orientação geral do conjunto; mas elas não o são em sua 
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relação separada umas com as outras. Cada uma delas 
é uma unidade total em sua própria configuração, pois 
também possui uma constituição historicamente hetero-
gênea. Cada elemento de uma totalidade histórica é uma 
particularidade e, ao mesmo tempo, uma especificidade, 
mesmo, eventualmente, uma singularidade. Todos eles 
se movem no sentido da tendência geral do conjunto, 
mas têm, ou podem ter, uma autonomia relativa e que 
pode ser, ou chegar a ser, conflituosa com a do conjunto. 
(QUIJANO, 2007, p. 298-299, tradução nossa)7

No caso brasileiro, diferente das ex-colônias por-
tuguesas na África, a reelaboração do sertão como 
expressão da colonialidade do poder a ser reiterada-
mente instrumentalizada pelas elites concorreu para 
sua perenidade no pensamento social do país até a 
atualidade. Isso não impediu o autor angolano Ruy 
Duarte de Carvalho de buscar paralelos entre Brasil e 
Angola em seu livro, Desmedida (2006), que extrapolas-
sem sua condição partilhada de ex-colônias lusitanas.

Carvalho aproxima esses dois países a partir dos 
enfrentamentos históricos pela superação dessa 

7 No original: “Una totalidad histórico-social es un campo de relaciones es-
tructurado por la articulación heterogénea y discontinua de diversos ámbitos 
de existencia social, cada uno de ellos a su vez estructurado con elementos 
históricamente heterogéneos, discontinuos en el tiempo y conflictivos. Eso 
quiere decir que las partes en un campo de relaciones de poder social no 
son sólo “partes”; lo son respecto del conjunto del campo, de la totalidad 
que éste constituye y, en consecuencia, se mueven dentro de la orientación 
general del conjunto; pero no lo son en su relación separada con cada una de 
las otras. Cada una de ellas es una unidad total en su propia configuración, 
porque igualmente tiene una constitución históricamente heterogénea. Cada 
elemento de una totalidad histórica es una particularidad y, al mismo tiempo, 
una especificidad, incluso, eventualmente, una singularidad. Todos ellos se 
mueven dentro de la tendencia general del conjunto, pero tienen o pueden 
tener una autonomía relativa y que puede ser, o llegar a ser, conflictiva con 
la del conjunto”.
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condição e da ressignificação de sua herança colonial 
(CARVALHO, 2013, p. 397-398), entendendo a literatura 
como um campo privilegiado para a expressão dessas 
disputas epistemológicas. Ele confronta o sertão que 
conheceu por meio de Guimarães Rosa com a região 
que ele percorre em sua viagem ao longo do rio São 
Francisco, reconhecendo na potência poética que o ser-
tão rosiano confere ao sertão real a expressão de uma 
alternativa ao discurso colonial que converge com suas 
aspirações de autodeterminação para seu próprio país.

Carvalho sintetizaria suas proposições em um 
Decálogo Neo-Animista (2009), em que propõe uma 
desobediência epistemológica ao paradigma ocidental 
europeizante que se aproxima muito do que Walter 
Mignolo (2018) expõe como uma expressão do pen-
samento decolonial:

O paradigma humanista, imposto à espécie inteira pela 
via da ocidentalização completa do mundo, e decor-
rente da colocação ideológica e idealista da terra no 
centro do universo, e do homem no centro da criação 
e do lado do divino em oposição ao resto da natureza, 
ao procurar garantir, no seio da criação, um lugar de 
eleição e privilégio para o homem, produz necessária 
e obrigatoriamente lugares de eleição e de privilégio 
para certos homens e grupos de pessoas. […]
Outros paradigmas postos de parte e arredados de 
consideração por advirem de culturas dominadas ou 
anuladas pelo Ocidente, poderão ser recuperados e 
adaptados a situações relidas agora, ou inventados a 
partir da reconsideração dos seus fundamentais estig-
matizados como arcaicos pelo processo de imposição 
da civilização ocidental. (CARVALHO, 2009, p. 1).
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Situando a ótica eurocêntrica como o paradigma a 
ser desafiado, ambas as perspectivas convergem en-
quanto propositoras de alternativas que viabilizem a 
interpretação dos espaços periféricos em seus próprios 
termos. Esses posicionamentos, que emergem como 
resposta às condições históricas de fins do século XX 
e início do XXI, não são decerto as primeiras formas 
de enfrentamento a esse paradigma totalizante, mas 
elas permitem discutir alternativas anteriores sob uma 
nova luz.

O projeto de integração nacional, ao qual José de 
Alencar confessamente subscrevia seu projeto políti-
co-literário, como expresso no texto Benção Paterna 
(1872), correspondia a um processo de apagamen-
to e sujeição dos espaços marginalizados do Brasil 
em função de uma noção de progresso totalizadora e 
euro peizante. Mesmo quando Alencar retrata o Brasil 
profundo do Sul e do Norte com O Gaúcho (1870) e O 
Sertanejo (1875), os vaqueiros nos quais essas obras 
são centradas são idealizações de tipos rurais heroicos 
que correspondem ao papel do indígena em Iracema 
enquanto depositários de valores e virtudes europeias 
que Alencar pretendia serem nacionais.

Entretanto, nesse contexto, a condição de colono 
ou caboclo, ainda que relacionada aos processos de 
mestiçagem, configurava-se em uma situação diferen-
te daquela do indígena “pré-histórico”. Se este estava 
destinado ao desaparecimento, os tipos representados 
pelo sertanejo e o gaúcho já corresponderiam a um 
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outro momento histórico, mais associado à ocupação 
e colonização admissíveis no presente e no futuro.

O abandono de temas indianistas em favor de uma 
temática sertanista corresponde a um esgotamento do 
próprio idealismo romântico que pautava suas obras. 
Essa mudança no paradigma literário que se operava no 
início da década de 1870 era resultado da confluência 
de toda uma geração de intelectuais brasileiros ávi-
dos por novas formas de expressão estética e política 
aliada ao influxo de teorias estrangeiras modernas, 
que municiavam e davam vazão ao descontentamento 
desses jovens.

Angela Alonso, em seu livro Ideias em Movimento: 
A Geração de 1870 na Crise do Brasil-Império (2002), 
identifica nessa geração uma rejeição comum ao siste-
ma social dominante e às manifestações culturais que 
o subsidiavam. Politicamente marginalizados, esses 
jovens encontrariam nas letras uma das principais 
frentes de contestação ao regime hegemônico.

Um evento marcante desse período foi a publicação, 
entre 1871 e 1872, de uma série de artigos no jornal 
Questões do Dia que criticavam os romances de José 
de Alencar em diferentes frentes, mas sobretudo pelo 
excesso de imaginação e falta de observação das reali-
dades regionais que ele representava. Seu autor era o 
escritor Franklin Távora, que nos anos seguintes viria 
a empreender seu próprio projeto político-literário 
a fim de se aproximar de um “verdadeiro retrato” do 
Brasil, a Literatura do Norte, debruçando-se para tanto 
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sobre a história e as tradições do interior das províncias 
setentrionais do Brasil.

Para José Maurício Gomes de Almeida, o esforço de 
Távora em dar representação a esses espaços marginali-
zados pela política imperial vigente constituiria o primei-
ro movimento em prol de uma literatura regionalista no 
Brasil. Em seu livro A Tradição Regionalista no Romance 
Brasileiro (1981), ele delimitaria os contornos do que 
comporia uma obra regionalista da seguinte forma:

De vez que a região implica uma parte dentro de um 
todo mais amplo — o país como tal — a arte regiona-
lista stricto sensu seria aquela que buscaria enfatizar os 
elementos diferenciais que caracterizariam uma região 
em oposição às demais ou à totalidade nacional. 
Existe latente em todo posicionamento regionalista, 
manifeste-se ele no campo artístico-cultural ou político-
-social, uma consciência orgulhosa dos valores locais e 
um desejo de vê-los afirmados, reconhecidos, no plano 
nacional. No caso brasileiro, essa atitude é facilmente 
observável em um Franklin Távora, com sua “literatura 
do Norte”. (ALMEIDA, 1981, p. 47)

Conjugados dentro de um arcabouço imagético 
comum inventariado por esse projeto literário e as 
demais obras de cunho regionalista que o seguiram, 
os sertões do norte se individualizariam em relação às 
demais fronteiras civilizatórias no território brasileiro. 
Sua posterior identificação com o fenômeno das secas, 
que tem na obra de Távora uma de suas expressões 
pioneiras, seria tanto a linha de força da literatura pro-
duzida sobre esses espaços quanto o fator agregador 
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do que viria a se constituir como a região Nordeste 
(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2017).

No caso específico de Távora, ele não só articulou 
esses temas sertanejos que viriam a compor a maté-
ria-prima do discurso regionalista nordestino, mas ele 
o fez a partir das dicotomias que seriam consagradas 
posteriormente por Euclides da Cunha. Opondo em sua 
obra o litoral e o sertão em equivalência às dualida-
des cidade versus campo e civilização versus barbárie 
(MORAES, 2006), o sertão de Távora “[…] é um espaço 
violento e perigoso, onde o poder da autoridade central 
não alcança” (MARTINS, 2008, p. 11), pavimentando 
o caminho para os demais trabalhos que pintariam o 
sertão, tal qual ele, a partir de uma matriz discursiva 
oposta àquela que fora até então a dominante.

4 Dos sertões nacionais ao sertão nordestino

Em ilustrativa reflexão sobre as particularidades 
da discursividade do sertão no imaginário brasileiro, 
o naturalista francês Auguste de Saint-Hilaire escreve, 
em um relato de suas viagens pelas então províncias 
do Rio de Janeiro e de Minas Gerais, que “[o] nome de 
Sertão ou Deserto não designa uma divisão política 
do território; indica apenas um tipo de divisão vaga 
e convencional determinada pela natureza particular 
do país e, sobretudo, pela debilidade de seu povoa-
mento” (SAINT-HILAIRE, 1830, p. 299-300, tradução 
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nossa)8, acrescentando, em nota de rodapé referente 
a essa passagem, que “[v]árias províncias, todas, tal-
vez, têm seu sertão, que é a sua parte mais deserta” 
(SAINT-HILAIRE, 1830, p. 300, tradução nossa)9. Aqui, 
ele sublinha a multiplicidade dos sertões brasileiros 
no discurso corrente de sua época, assim como situa 
sua identificação mútua desses diferentes espaços a 
partir de sua aproximação com a noção do deserto, dos 
espaços despovoados e, portanto, vazios.

Mais adiante, Saint-Hilaire oferece outro relato in-
teressante sobre a apreensão do sentido do sertão em 
sua época ao ressaltar que “[a]queles que falam do 
sertão asseguram que ele se parece com um jardim, e 
essa comparação virou até uma espécie de provérbio” 
(SAINT-HILAIRE, 1830, p. 300, tradução nossa)10, mas, 
para ele, “[…] por mais florido que seja, um jardim plan-
tado quase que da mesma maneira em um espaço de 
várias centenas de léguas cansa, afinal, pela sua mono-
tonia” (SAINT-HILAIRE, 1830, p. 300, tradução nossa)11. 
Se esses trechos expressam, respectivamente, a ideia 
corrente que se fazia do sertão em terras brasileiras e 
a opinião que o viajante francês faz dela, a passagem 

8 No original: “Le nom de Sertão ou Desert ne désigne point une division 
politique de territoire; il n’indique qu’une sorte de division vague et con-
ventionnelle déterminée par la nature particulière du pays et surtout par la 
faiblesse de sa population”.
9 No original: “Plusieurs provinces, et toutes, peut-être, ont leur sertão, qui 
en est la partie la plus déserte”.
10 No original: “Ceux qui parlent du sertão assurent qu’il ressemble à un 
jardin, et cette comparaison est même devenue une sorte de proverbe”.
11 No original: “[…] quelque fleuri qu’il soit, un jardin planté à peu prés sur 
le même modèle dans un espace de plusieurs centaines de lieues, fatiguerait 
enfin par sa monotonie”.
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que se segue, além de desenvolver mais detidamente 
a impressão de Saint-Hilaire sobre o sertão, antecipa 
o tipo de discursividade que se tornaria corrente anos 
mais tarde para tratar desses espaços:

Mas que tédio não é vivido por quem, como eu, atra-
vessa o sertão em tempos de seca, quando as pastagens 
perderam o frescor e a maior parte das árvores estão 
despojadas de folhas. Então, um calor irritante toma 
conta do viajante; uma poeira incômoda sobe sob seus 
pés, e às vezes ele nem mesmo encontra água para ma-
tar sua sede. É toda a tristeza dos nossos invernos com 
um céu brilhante e os fogos do verão. (SAINT-HILAIRE, 
1830, p. 300, tradução nossa12)

Saint-Hilaire oferece aqui uma descrição do sertão 
quando acometido pelas secas, um quadro diametral-
mente oposto àquele pintado por aqueles que o des-
creveram para si como um “jardim”. Seria essa faceta 
da paisagem sertaneja que assomaria como a deter-
minante da produção discursiva sobre esses espaços 
algumas décadas depois da publicação dos escritos 
do autor francês, o que se daria em função de uma 
série de elementos que culminariam na transfiguração 
da paisagem sertaneja no imaginário nacional em um 
avesso daquilo que fora até então.

12 No original: “Mais quel ennui ne doit pas éprouver celui qui, comme moi, 
parcourt le Sertão dans le temps des sécheresses, lorsque les pâturages ont 
perdu leur fraîcheur, et que la plupart des arbres sont dépouillés de leurs 
feuilles. Alors une chaleur irritante accable le voyageur; une poussière incom-
mode s’élève sous ses pas, et quelquefois même il ne trouve pas d’eau pour 
étancher sa soif. C’est toute la tristesse de nos hivers avec un ciel brillant et 
le feux de l’été”.
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Para Candice Vidal e Souza (1998), haveria uma 
inflexão quanto à apreensão do espaço sertanejo pelo 
pensamento social brasileiro em fins do século XIX que 
corresponderia às mudanças dos modelos literários 
em terras brasileiras. Se antes o sertão era tido como 
um espaço cujas paisagens exuberantes e a população 
exótica eram elementos caros a uma elite que buscava 
singularizar o Brasil em relação à sua antiga metrópole, 
o que corresponderia para a autora a uma perspectiva 
romântica, a emergência desse espaço como um pro-
blema nacional, um duplo distorcido da civilização 
que se espraiava pelo litoral, estaria associada a uma 
perspectiva realista amplamente identificada com um 
paradigma modernizador para o qual o sertão se apre-
sentava como uma fronteira a ser incorporada ao ciclo 
do capital.

Essas perspectivas, em especial, a identificação que 
a autora estabelece com suas respectivas correntes 
literárias, seriam, consequentemente, tributárias dos 
processos históricos aos quais elas estão atreladas. 
No caso da perspectiva realista sobre o sertão, como 
apontada por Souza, um evento em particular corres-
ponderia tanto ao desenvolvimento da literatura rea-
lista acerca da região quanto ao motor histórico de 
mudanças significativas na acepção da palavra sertão 
e na divisão política do país.

A Grande Seca que assolou as províncias atlânticas 
do norte do Brasil entre 1877 e 1880 atraiu os olhos 
de todo o país para a crise humanitária cíclica que 
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se estabelecia regularmente na região em função do 
despreparo da máquina pública frente aos rigores do 
meio. O que particularizou esse período de estiagem em 
relação aos demais foi a mortalidade sem precedentes 
que essa seca provocou em função da interiorização 
do povoamento nessas províncias, realizado com o 
intuito de expandir a criação de gado e o plantio de 
algodão na região.

Essa expansão produtiva rumo ao interior do con-
tinente se deu por conta do permanente declínio da 
produção açucareira nessas áreas, a qual, apesar de 
ter sido o carro-chefe da exportação nacional nos sé-
culos anteriores, foi desbancada por causa da expansão 
das lavouras de café ao sul e das pressões do mercado 
internacional, subsistindo, entretanto, como a pedra 
angular do decadente poder político das elites agrárias 
do Norte. Um longo período de regularidade climática 
e a escassez da oferta global de algodão em função da 
Guerra Civil nos Estados Unidos (NEVES, 2007, p. 87) 
estimularam a diversificação produtiva dessas elites 
açucareiras, que impulsionaram o povoamento das 
porções interiores de suas respectivas províncias, antes 
esparsamente ocupadas por criadores de gado de corte.

O impacto da Grande Seca nessas povoações do 
interior foi catastrófico, ocasionando a migração for-
çada de dezenas de milhares de retirantes para cidades 
litorâneas que não tinham meios para alocá-los devi-
damente. A tragédia social foi esmiuçada pela ampla 
cobertura midiática dedicada às agruras da retirada do 
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sertão inclemente e ao caos instaurado pelas turbas de 
sertanejos desenraizados e desumanizados nas cidades 
superlotadas do litoral.

As consequências para os empreendimentos das 
elites dessas províncias também foram sentidas; so-
mando-se à Lei do Ventre Livre, a concorrência com ou-
tros centros produtores de açúcar e a transferência de 
subsídios para as lavouras de café foram como um coup 
de grâce nas pretensões de restituir a centralidade po-
lítica e econômica dessa região já então marginalizada. 
É a partir da demanda por meios que resguardassem 
essas oligarquias que se formou um bloco político que 
representasse a “região das secas” em nível nacional.

Assim, esses grupos foram obrigados a se articularem 
em torno do “fechamento imagético-discursivo de um es-
paço subalterno na rede de poderes” uma vez que já não 
poderiam mais “aspirar ao domínio do espaço nacional” 
(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2009, p. 83). Convertendo essa 
ação política na delimitação de uma problemática comum 
a essas províncias, seria empreendida a identificação de 
um espaço comum do qual sobreviria o estigma compar-
tilhado pelo recorte regional institucionalizado como o 
Nordeste: o sertão das secas.

Pierre Bourdieu, em análise da correlação entre 
dominação simbólica e lutas regionais, afirma ser esse 
processo de “revolução simbólica” pela via da reivin-
dicação do estigma imposto pelas forças hegemônicas 
um poderoso catalisador de identidades regionais. Ele 
escreve que:
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O estigma produz a revolta contra o estigma, que começa 
pela reivindicação pública do estigma, constituído assim 
em emblema […] e que termina na institucionalização do 
grupo produzido (mais ou menos totalmente) pelos efei-
tos econômicos e sociais da estigmatização. É, com efeito, 
o estigma que dá à revolta regionalista ou nacionalista, 
não só as suas determinantes simbólicas, mas também 
os seus fundamentos econômicos e sociais, princípios 
de unificação do grupo e pontos de apoio objectivos da 
acção de mobilização [sic]. (BOURDIEU, 1992, p. 125)

É assim que o sertão nordestino é assumido como 
categoria expressiva do signo fundacional dessa iden-
tidade regional comum e simulacro último da signi-
ficação que a categoria sertão assumiu ao longo dos 
séculos em terras brasileiras. Assim, tomaria forma:

Um sertão que é o Nordeste, espaço mítico já presente 
na produção cultural popular, no cordel e em roman-
cistas do século XIX, como Franklin Távora e José de 
Alencar, sistematizado definitivamente por Euclides da 
Cunha e, agora, agenciado para representar uma região. 
(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2009, p. 134)

Seria em 1902 com a publicação de Os Sertões que 
Euclides da Cunha sublimaria toda a carga simbólica 
associada historicamente ao sertão em sua representa-
ção da Guerra de Canudos (1893-1897). Opondo dois 
brasis, um da civilização do litoral e outro da barbárie 
sertaneja, o autor mobiliza teorias mesológicas, antro-
pológicas e sociológicas, mas elas não bastaram para 
acomodar o panorama que se descortinava diante de si.
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Euclides se valeu de sua própria potência poética 
para capturar a dramaticidade não só do embate entre 
aqueles dois brasis, mas dos homens contra a própria 
terra e das suas convicções contra a realidade inescapável 
de que aquela campanha militar se configurara em um 
massacre impiedoso. Sua narrativa é subvertida pela força 
dos acontecimentos, convertida de uma ode ao progres-
so republicano a uma elegia daquela sociedade que ele 
reconheceu como a “rocha viva da nossa raça”, o “cerne 
de uma nacionalidade” brasileira (CUNHA, 2019, p. 536).

Assim, ele retoma tematicamente a histórica oposi-
ção entre o litoral e o sertão como a expressão espacial 
de tempos descompassados, como bem expresso na 
sua afirmação de que “não no-los separa um mar, se-
param-no-los três séculos…” (CUNHA, 2019, p. 192). O 
sertão, derradeiro cronotopo brasileiro, apresenta-se 
simultaneamente como a soma no campo discursivo 
do que separa Canudos e a República e como a mate-
rialização dessa diferença no espaço geográfico. 

Com Euclides, é reiterada mais uma vez a extensão 
da articulação da categoria sertão com os mecanismos 
de reprodução da colonialidade do poder. A identifi-
cação do sertão e do litoral como situados em tempos 
— lê-se, em estágios de desenvolvimento civilizatório 
— distintos, além da centralidade das teorias raciais 
nas elaborações do autor, apontam para a permanên-
cia desses mecanismos de dominação no pensamento 
social brasileiro, fato que se consumou e se aprofundou 
a partir da publicação do texto do autor.
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A impossibilidade colocada diante de Euclides de 
se apreender o sertão fundamentando-se em cienti-
ficismos positivistas é sintomática da demanda por 
novas epistemologias a partir das quais se pensar 
esse espaço e sua significação em relação ao país. A 
subversão do estigma da região das secas, do reflexo 
invertido do Brasil, em suma, da homogeneização da 
região Nordeste com a própria ideia de sertão, passa 
pela ressignificação dessa identidade a partir da pro-
dução de outros sentidos, ao que convergiram desde os 
tempos de Távora uma sucessão de artistas que deram 
prosseguimento à sua busca pela autodeterminação 
dessa região marginalizada.

Assim, ao mesmo tempo que Euclides cristalizou 
uma concepção unívoca de um sertão da seca associado 
ao Nordeste brasileiro com a publicação d’Os Sertões — 
sendo o plural no título de sua obra, portanto, um tanto 
paradoxal — ele deu os meios para que seus sucessores 
na literatura formulassem uma imagética sertaneja por 
meio de veredas novas e múltiplas, dialogando com o 
arcabouço discursivo engendrado pela superimposição 
de sentidos associados ao sertão ao longo dos séculos 
que ele consolidou em sua obra máxima

5 Conclusão

A dualidade entre o litoral e o sertão existe desde as 
primeiras linhas escritas sobre o espaço que se tornaria 
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o território brasileiro. A apreensão literária dessa di-
cotomia serviria para balizar, ao longo dos séculos, a 
atualização de uma discursividade excludente que to-
mava essa diferenciação geográfica por uma alteridade 
civilizacional intransponível.

A interpretação engendrada por Euclides da Cunha 
acerca da paisagem sertaneja, em particular, organi-
za de maneira paradigmática o discurso hegemônico 
acerca do sertão, encimando um processo histórico 
de apreensão desse espaço calcado em pressupostos 
coloniais e suas ramificações ideológicas ao longo da 
formação do Estado nacional brasileiro. Em paralelo 
à sublimação dos discursos totalizantes sobre esse 
recorte espacial, as páginas d’Os Sertões são testemu-
nhas da gradual tomada de consciência por parte do 
autor acerca da brutalidade da imposição do projeto 
civilizacional do Estado brasileiro.

Essa perspectiva encontraria eco na proposição de 
Ruy Duarte de Carvalho da aceitação da pluralidade 
de vivências como uma perspectiva a ser contempla-
da de maneira universal em oposição à ótica totali-
zadora que se reafirma por meio da colonialidade 
do poder:

E se o horizonte da nossa [idade] fosse a possibilidade, 
a descoberta, a legitimação de múltiplos horizontes 
numa mesma idade? A simultaneidade dos horizontes, 
até aqui múltiplos horizontes, fechados sempre sobre 
si mesmos, no seu tempo, no seu espaço. E, quando em 
relação, horizontes dominantes, horizontes dominados. 
(CARVALHO, 2007, p. 158)
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Quanto ao sertão, Janaína Amado sintetizaria o ca-
ráter múltiplo do qual a categoria é imbuída ao ser 
contemplada por perspectivas diversas da que se cris-
talizou como a hegemônica, revelando uma polissemia 
invisibilizada, mas não por isso menos relevante: 

[…] para alguns degredados, para os homiziados, para os 
muitos perseguidos pela justiça real e pela Inquisição, 
para os escravos fugidos, para os índios perseguidos, 
para os vários miseráveis e leprosos, para, enfim, os 
expulsos da sociedade colonial, “sertão” representava 
liberdade e esperança; liberdade em relação a uma so-
ciedade que os oprimia, esperança de outra vida, melhor, 
mais feliz. (AMADO, 1995, p. 149-150)

A superação das estruturas de poder coloniais que 
promoveram sucessivamente as mortes de indígenas, 
retirantes e canudenses a partir da mobilização do ser-
tão enquanto ideologia reprodutora da colonialidade do 
poder passa pela compreensão de seus símbolos e sua 
subversão. É remeter à frigideira da lenda de origem 
da vila de Sertã, ao se converter o léxico da dominação 
colonial em símbolo de resistência.
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