ENTRE HORIZONTE E LEMBRANCA: IMAGENS
DO ORIENTE NA ESCRITA DE MILTON HATOUM

BETWEEN HORIZON AND REMEMBRANCE: IMAGES
OF THE EAST IN THE WRITINGS OF MILTON HATOUM

Mafalda Sofia Borges Soares!

1 Doutora no ramo de Estudos de Literatura e de Cultura (na especialidade de
Estudos Comparatistas) pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.

Via Atlantica, SGo Paulo, v. 25, n. 1, pp. 675-708, abr. 2024 675
DOI: 10.11606/v0a.i41.199460



Resumo: Com o presente artigo, propomo-nos enten-
der de que modo o Oriente é retratado, no ambito de
uma literatura contemporanea, como um lugar longe
que assume a forma de um tempo perto. Para o efei-
to, debrucar-nos-emos sobre o romance Relato de um
certo Oriente de Milton Hatoum, analisando o modo
como o escritor descreve o sensorialismo, o tempo
e a linguagem como meios de representacdo de uma
realidade oriental. A fim de dar espessura tedrica a
nossa abordagem, ndo esqueceremos de estabelecer
uma comparacio entre a estética hatoumiana e uma
tendéncia do imaginario coletivo ocidental, nomeada-
mente no Medievo, para considerar o Oriente como
zona de projecao de desejos e temores.

Palavras-chave: Milton Hatoum, Relato de um certo
Oriente, ocidente, imaginario, auséncia.
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Abstract: With this article, we propose to understand
how the East is portrayed, in the context of a
contemporary literature, as a faraway place that
assumes the form of a nearby time. For that purpose,
we will aim our attention at the novel The Tree of the
Seventh Heaven by Milton Hatoum, analyzing the way
the writer describes sensorialism, time, and language
as means of representation of an Eastern reality. To
give theoretical solidity to our approach, we will not
forget to establish a comparison between Hatoum’s
aesthetics and a tendency of the Western collective
imaginary, namely in the Middle Ages, to consider the
East as a projection zone of desires and fears.

Keywords: Milton Hatoum, The Tree of the Seventh
Heaven, west, imaginary, absence.
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1 Oriente e Ocidente

O Oriente — ou, com mais rigor, a ideia de Oriente
— ndo raro exerceu fascinio na mente dos ocidentais.
Na Europa dos séculos XIII e XIV — os quais viriam a
desembocar no periodo das navegacdes —, certas tra-
dicoes herdadas da antiguidade paga, a par de relatos
de viagens permeados por uma nio negligenciavel dose
de fantasia, iam alimentando um imaginario coletivo
maravilhado pela opuléncia e pela fertilidade orien-
tais. A atragdo suscitada por produtos requintados,
acrescentava-se o deslumbramento provocado por
fecundas descricdes sobre paisagens edénicas, passi-
veis de simbolizar um regresso as origens. Ainda que
a existéncia de eventuais monstros povoando terras
desconhecidas pudesse atemorizar alguns espiritos
ocidentais, essas criaturas transformavam-se amiude
em figuras exoticas, cuja estranheza era mais motivo
de interesse do que de pavor. Lendas como as do Preste
Joao, hipotético monarca cristdo cujo reino se situaria
no Oriente — por certo na Etiépia, como soia crer-se
no século XV —, exerceram sobre o Ocidente signifi-
cativa influéncia e alentaram, em grande medida, uma
vontade de alianca entre o Levante e o Poente na luta
contra o Isldo. Os tumultos econémicos e sociais que o
século XIV europeu consigo trouxe — nomeadamente
devido aos surtos de Peste Negra, a decadéncia do mo-
delo feudo-vassalico e, na Peninsula Ibérica, as guerras
fernandinas entre Portugal e Castela —, concorreram
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para fomentar um desejo de evasdo. Ora, a luz dos tra-
balhos de José Mattoso (MATTOSO, 1998, p. 22-24) e A.
H. de Oliveira Marques (MARQUES, 1998, p. 101-108),
parece-nos pertinente afirmar que o Oriente nao foi,
para uma parte dos ocidentais da Idade Média, um
espaco presente da vivéncia sensivel, mas sim uma
experiéncia mental incitando a uma espécie de fuga
de um quotidiano em decadéncia. Realidade projetada
mais até do que experienciada, o Oriente constituia um
além, sensorialmente sugestivo, que perpassava um
aquém isento de seducao. No fundo, uma alteridade
que, na sua condicdo ausente, se revelava apelativa
para uma identidade. Na mesma linha de pensamento,
e reforcando a indole tendencialmente fantasiosa e eu-
rocéntrica do entendimento ocidental sobre o Oriente,
assevera Edward W. Said: “O Oriente era quase uma
invengao européia, e fora desde a Antiguidade um lugar
de romance, de seres exdticos, de memorias e paisa-
gens obsessivas, de experiéncias notaveis” (SAID, 1996,
p. 13). Assim sendo, é-nos aqui possivel oferecer uma
primeira impressao: o Oriente representa um horizonte
imaginativo no seio do préprio Ocidente.

Ndo esquegcamos, no entanto, que o Oriente foi
também, na mente ocidental do Medievo, um espacgo
de luta contra o Infiel; um palco de antinomias que
opunham duas visdes do mundo, em teoria inconci-
lidveis e excludentes. A testemunhar essa oposicao,
encontram-se eventos como a Reconquista crista ou
até mesmo as Cruzadas, tentativas de se despossar da
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influéncia oriental a nivel religioso, politico, geografico
e econdmico. Evitemos, contudo, toda e qualquer forma
de generalizacdo e relembremos que uma coexisténcia
entre as comunidades crist3, arabe e judia se verificou,
por exemplo, no Portugal dos séculos XII e XIII, o que
significou uma manutengao do Outro no territério do
Eu, com decorrentes influéncias na lingua, nos costu-
mes — e, claro, no olhar sobre si mesmo e sobre o real
envolvente (LABOURDETTE, 2000, p. 110-112). Ora,
essa noc¢do de Oriente como zona de uma alteridade
estranha, a qual deve ser combatida — ou, pelo me-
nos, distanciada — faz parte de uma outra tendéncia
do imagindario coletivo ocidental, a par da impressao
de familiaridade longinqua exposta mais atras?® Essa
convergéncia entre o que se afigura estranho e o que
se considera familiar foi, alias, teorizada por Sigmund
Freud, tendo o psicanalista chegado a conclusdo, como
no-lo demonstra Denis Leandro Francisco, que o es-
tranho é — até de um ponto de vista etimol6gico —
uma proximidade recalcada; uma casa que deixamos,
por alguma razdo, de reconhecer conscientemente
enquanto tal3,

2 “[...] el ‘Oriente’ ha significado un lugar intermedio, amigo y enemigo a la
vez, tanto exdtico como familiar. [...] Tanto la Conquista, la Reconquista, la
Inquisicion y la influencia del drabe en la lengua portuguesa contribuyeron
al hecho que ‘lo moro’ puede significar tanto el Otro como lo familiar, lo
propio” (BLETZ, 2009, p. 195).

3 “Como foi ja discutido por Freud em sua formulagdo do conceito de es-
tranho, sabemos que, etimologicamente, a palavra unheimlich [estranho]
comporta, em si mesma, a palavra casa [heim]| e a palavra familiar [heimlich],
sugerindo que aquilo que ha de mais estranho em noés é, precisamente, o
que nos é mais proprio, mais familiar, mas que foi, de alguma forma, recal-
cado, permanecendo submerso” (FRANCISCO, 2007, p. 75, nota de rodapé).
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Ainda no dmbito de uma reflexdo sobre o “orien-
talismo” — visdo do mundo firmada numa dicotomia
entre as realidades ocidental (o Eu) e oriental (o Outro),
que serve de base identitaria ao Ocidente para me-
lhor sublinhar a sua autoridade e a sua positividade
através de uma oposicao (SAID, 1996, p. 14-15) —,
Edward W. Said afirma que o Oriente constitui para
a civilizacao ocidental “uma das suas mais profundas
e recorrentes imagens do Outro” (SAID, 1996, p. 13),
estando amiude associado a nog¢oes de subalternidade
ou até mesmo de clandestinidade (SAID, 1996, p. 15).
O professor universitario ndo deixa ainda de frisar que
o Oriente perspetivado pela mente ocidental resulta
muito menos de um conjunto de impressdes fazendo
jus as particularidades do universo oriental do que de
uma concecao utilitarista e confortavel fabricada pelo
Ocidente para enquadrar o que lhe é estranho (SAID,
1996, p. 24). O Oriente “orientalizado” (SAID, 1996,
p. 17) é, portanto, fruto de uma elaboragio de pendor
politico-cultural — e ndo de uma genuina curiosidade
pelo que se desconhece —, o que torna patente uma
inclinacdo psiquica do Ocidente para interpretar a no-
vidade a partir do seu préprio centro, considerando-a
como realidade diferente, alternativa, e ndo como rea-
lidade especifica, independente. Equivale isso a dizer
que o “orientalismo” é sobretudo um discurso que
desvela comportamentos ocidentais, estando muito
pouco relacionado com as caracteristicas do Oriente
assim como este é vivido e concebido pelos orientais
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(SAID, 1996, p. 33). Pode, por conseguinte, dizer-se
que, quer seja considerado como horizonte apelativo,
quer seja tido por alteridade ameagcadora — ou, pelo
menos, inatingivel —, o Oriente parece associar-se a
uma auséncia que ora encanta, ora atemoriza.

Tendo como base essas duas posi¢coes do Ocidente
relativamente ao universo oriental, as quais acabaram
por ser exportadas para o Brasil*, o presente artigo pro-
poe debrucar-se sobre a obra Relato de um certo Oriente
de Milton Hatoum a luz da seguinte hipotese: o Oriente
continua sendo representado como uma auséncia, des-
ta feita como um tempo perdido cujo apelo reside na
propria impossibilidade de esse tempo ser, por inteiro,
resgatado para o espaco presente. Pretendemos, com
efeito, compreender de que modo o Oriente continua
a ser uma sugestdo (mais até do que uma presencga
efetiva), na qual se embrenham os protagonistas.
Esse Oriente distante — e, por vezes, proibido — é,
nos escritos de Hatoum, nio ja efabulado pela mente
ocidental (muito embora seja evocado pela lingua por-
tuguesa), mas antes transportado por personagens de
origem libanesa que povoam o quotidiano brasileiro
com as reminiscéncias de um passado interior. Nao
ser3, alids, um acaso o facto de o titulo da obra conter
o determinante indefinido certo: seguramente por esse
Oriente ter o seu qué de imprecisdo; por recusar ser

4 “[...] las tradiciones orientalistas ibéricas influyeron profundamente en las
creaciones ideoldgicas de las nuevas republicas iberoamericanas” (BLETZ,
2009, p. 195).
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experienciado enquanto totalidade apreensivel. No
romance de Hatoum, o Oriente é dimensao mental que
atravessa e modifica o espaco fisico da vivéncia quoti-
diana — ou, pelo menos, o olhar que sobre esse espago
se pousa. Assim sendo, o objetivo do nosso trabalho é
testemunhar como pode o Oriente ser apresentado,
ainda numa literatura atual, como lugar longe e tem-
po perto. Note-se, no entanto, que Relato de um certo
Oriente ndo se limita a descrever uma condicao perifé-
rica do Oriente, chegando até a problematiza-la, como
no-lo comprova Fabio Antonio Dias Leal:

Assim, parece-nos mais razoavel a hipotese de que o
oriente de Hatoum se deva mais a um influxo decolonial
que inverta as perspectivas, as no¢des consagradas dos
hemisférios, e disponha o0 Amazonas predominantemen-
te ao norte e, consequentemente, em um novo oriente.
0 livro, portanto, trata em perspectiva das relagdes
limitrofes: as zonas periféricas de Manaus a partir do
ponto de vista do centro [...]. (LEAL, 2002, p. 2)

Equivale isso a dizer que o livro de Milton Hatoum
representa um Oriente, importado para o Brasil como
realidade fraturada, com o intuito de poder levantar
questionamentos sobre o espaco em que essa frag-
mentagdo ocorre; estamos, no fundo, perante um olhar
atento a geografia e a paisagistica de zonas tidas por
marginais — sejam essas zonas recantos da memoria
individual e/ou coletiva a que se deixou de ter pleno
acesso, sejam essas zonas pedacos de terra simbolica-
mente colocados nas extremidades dos mapas.
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2 Enquadramentos histéricos

Antes de nos adentrarmos na analise do texto de
Hatoum, fagamos uma breve incursdo no contexto que
serve de fundo a intriga do livro:

A causa de la aparente transicién pacifica en Brasil de
colonia a republica independiente — por lo menos en
comparacién con Hispanoamérica —, y del final del impe-
rio otomano, muchos inmigrantes eligieron a Brasil como
su nueva patria. Sin embargo, a veces la imagen de estos
llamados turcos era muy negativa y los inmigrantes op-
taron por establecerse en las dreas mds remotas del pafs,
como por ejemplo, el Amazonas. (BLETZ, 2009, p. 196)

Pais independente desde 1822, cuja mudanca poli-
tica parece ter sido abracada com relativa naturalidade
e sem grandes turbuléncias, o Brasil tornou-se lugar
de acolhimento para muitos imigrantes provenien-
tes do antigo Império Otomano, cujo fim se verificou
também no século XIX. Procurando refugiar-se numa
invisibilidade passivel de os subtrair a um olhar alheio
que os interpretava como estranhos, esses imigrantes
encontraram na lonjura da Amazénia uma distancia
necessaria®. Carregando dentro de si memorias das
suas terras natais, aquelas familias viram-se obrigadas

5 “A viagem terminou num lugar que seria exagero chamar de cidade. Por
convencdo ou comodidade, seus habitantes teimavam em situa-lo no Brasil;
ali, nos confins da Amazdnia, trés ou quatro paises ainda insistem em no-
mear fronteira um horizonte infinito de arvores; naquele lugar nebuloso e
desconhecido para quase todos os brasileiros [...]” (HATOUM, 2017, p. 64).
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a morar numa exterioridade que se tornava espelho
da sua interioridade: o reflexo de um espago semoto.

Concentremo-nos agora na conjuntura em que foi
escrita a obra de Hatoum, publicada em 1989 — e men-
cionemos, para o efeito, algumas tendéncias culturais
que a precederam e, de certo modo, motivaram. Se
recuarmos até ao periodo histérico que se seguiu a
independéncia do Brasil, “[...] a primeira missao as-
sumida pelos escritores brasileiros romanticos [...] foi
a formacdo de uma literatura nacional” (MAURICIO,
2021, p. 198). Nessa altura, traziam-se para primeiro
plano elementos “locais” (ou, pelo menos, assim apre-
sentados), e ndo raro, indigenas. Ora, com o avancar
das décadas, os regionalismos ao servico da construcdo
identitaria brasileira foram-se esbatendo, muito embo-
ra ndo tenham desaparecido por completo, sendo ainda
hoje possivel identificar uma tendéncia regionalista na
escolha da Amazénia como palco narrativo (MAURICIO,
2021, p. 198). Muito embora Relato de um certo Oriente
explore uma mise en scéne do espaco amazoénico, a hi-
potese de trabalho de Mariana Mauricio, apoiada nas
declaracdes do prdprio Milton Hatoum, é a de que esse
autor se aparta — melhor ainda, combate — a tentacdo
regionalista, “[...] ja que chegou a afirmar que uma obra
literaria deve fazer por quebrar a correspondéncia
que se faz entre a literatura e a imagem que se tem de
um pais” (MAURICIO, 2021, p. 199). Na mesma linha
de pensamento, ao evidenciar as mudancas operadas
na sociedade brasileira apés um periodo de ditadura
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militar (entre os anos 60 e 70 do século XX), o qual viu
nascer uma literatura de moldes combativos e enga-
jados, Renato Cabral Rezende retrata a década de 80
como época menos implicada na construcio de uma
identidade nacional e mais atenta a varias formas de
pluralidade®. Assim sera aqui entendido o romance
de Hatoum: ndo como edificacdo coesa e harmoniosa
de um imaginario coletivo passivel de promover um
espelhamento nacional, mas antes como testemunho
do carater fragmentario de individuos que vagueiam
entre dois espacos: o da memoria e o da vivéncia.

Na senda de um universo ficcional que se coloca em
movimento e que faz do préprio ato de se deslocar um
leitmotiv, o enredo de Relato de um certo Oriente pde em
mocao figuras e lembrangas que instauram, na trama
do livro, uma dinamica continua. Paradigma de uma
arte que elegeu como pano de fundo o fenémeno da mi-
gracdo, o primeiro romance de Hatoum é retorno a um
passado que se (des)constréi nos intersticios das vozes
que ao longo do texto despontam, resgatando, nesse
instavel movimento, as personagens e os momentos vi-
vidos de um total oblivio. Trata-se, nessa obra literaria,
de nao apenas representar movimentos populacionais

6 “Do ponto de vista da producdo ficcional, os anos 1980 configuram-se se-
gundo o que Harold de Campos (apud CARNEIRO, 2005) denominou como
tempos pds-utdpicos. Da postura combatente dos intelectuais e escritores
contra a censura e as opressdes do governo militar nos anos 1960 e 1970, ndo
surgiu na década de oitenta um projeto comum, um sonho por que continuar
alutar. [...] Este novo momento significou a possibilidade de uma diversidade
de formas enunciativas e tematicas no campo da prosa de fic¢do [...]. No que
diz respeito a diversidade tematica, o pés-utopismo caracteristico do periodo
é da ordem do deslocamento [...]” (REZENDE, 2010, p. 22-23).
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caracteristicos de uma época, mas sobretudo de refletir
sobre as consequéncias que essas deslocagdes tém no
interior dos individuos moventes; visa-se, em suma,
tornar percetivel, gracas a letra, aquilo que se demove
no amago daqueles que se transferiram de um sitio
para outro’. Assim se justifica que essa migracio que
subjaz ao enredo — a qual pode ser entendida como
viagem em sentido lato, isto é, como percurso ou ca-
minho® — se refira ndo somente a uma movéncia fisica
(de um lugar do mundo para outro), mas ainda a uma
acdo operando no dmago de alguns protagonistas. Com
efeito, a zona de acolhimento espacial, que se reveste
de um aspeto amazonico, deixa-se entranhar pela pre-
sen¢a de uma tradicdo arabe que toma forma em obje-
tos, ritos, comportamentos, recordagdes. Pode desse
modo dizer-se, com base nas seguintes declara¢des de
Alva Teixeiro, que a descrigao literaria do Oriente em
Hatoum retrata uma contaminagdo do espago por agdo
de um tempo que carrega consigo um trauma:

La heterogeneidad en la literaturizacién de lo oriental
contribuye, del mismo modo, a la ya referida hibridacién
de las tradiciones drabes con diversos hdbitos y modos
brasilefios, amazdnicos, rurales o urbanos, pero también a

7 Afirma a narradora sobre o seu trabalho de composi¢do do relato: “Senti-
me como esse remador, sempre em movimento, mas perdido no movimento,
aguilhoado pela tenacidade de querer escapar: movimento que conduz a
outras dguas ainda mais confusas, correndo por rumos incertos” (HATOUM,
2017, p. 147).

8 Ainda nas palavras da narradora aquando do seu regresso a Manaus: “[...]
ao contempld-lo [o desenho], algo latejou na minha memdria, algo que te
remete a uma viagem, a um salto que atravessa anos, décadas” (HATOUM,
2017, p. 8).
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las (con)fusiones de las propias tradiciones con la moderni-
dad. Estas contaminaciones graduales provocan diferentes
representaciones y vivencias de la condicion drabe, de un
modo u otro, algo traumdticas. (TEIXEIRO, 2013, p. 70)

0 deslocamento por fora (com a migracao) e o des-
locamento por dentro (com a rememorag¢do) acabam
por tornar-se atravessamentos, pelo que o quotidiano
assume uma nova coloragao por via de uma heranga
cultural longinqua que abre alas, no seio da existéncia
empirica, para uma realidade almejada na sua condi-
¢do-longe. E é pelo facto de o remoto ter capacidade
para ornamentar o que esta préoximo que o Brasil de
Hatoum se deixa detalhar como dimensao hibrida,
fluida e varia®.

Essa multiplicidade patente no cenario hatoumia-
no esta, de igual modo, contida no proéprio ato cria-
tivo: o desenrolar da trama ficcional faz-se através
de um entretecer de vozes distintas e de momentos
nao cronolégicos, desse reorganizar da experiéncia
resultando uma narrativa que se funda no exercicio
da heterogeneidade. A primeira narradora, ndo por
acaso an6nima, adota uma atitude surpreendente: “[...]
a personagem rasgou o original do relato produzido na
clinica e utilizou os pedacos (os fragmentos) para fazer
uma colagem” (PIMENTEL, 2013, p. 175). Dito de outro

9 “[...] Relato de um certo Oriente é ambientado numa Manaus cosmopoli-
ta, pouco harménica e nio raro violenta. Indios, imigrantes portugueses,
franceses, alemaes e libaneses compdem uma rede de tramas sociais num
espago multicultural intenso, cuja vivacidade é representada por meio de
um esfor¢o memorialistico conjunto [...]” (REZENDE, 2010, p. 20).
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modo: a personagem nega-se a reconstituir o passado
tendo por Unica fonte a sua visdo dos acontecimentos.
Contrariando um tradicional papel do narrador, que
oferece aos leitores um discurso por si ordenado, a
figura que inicia o relato abre constantemente espaco
no discurso para a visdo de outrem. Eis, a nosso ver,
uma das atitudes louvaveis da prosa de Hatoum: a cons-
ciéncia de que o passado é um terreno memorialistico
que concerne todos os que nele viveram, e ndo apenas
todos os que decidiram escrever uma histdria que, pela
forca de um verbo singular, um dia se erigiu em Historia.

3 Contetido do romance

Para uma melhor compreensdo dos temas que se-
rdo abordados na sec¢do seguinte, ofereca-se aqui um
brevissimo resumo do livro. Relato de um certo Oriente
inicia-se com o retorno, a um lugar de infancia (a cidade
de Manaus), de uma narradora anénima cujo intuito é
edificar um relato, destinado ao irmao biolégico, sobre
um tempo que ambos partilharam e sobre as pessoas que
o constituiram!®. Sabe-se da narradora e do irmé&o que fo-
ram adotados por uma familia libanesa cuja organizacao
gravitava em torno de uma figura feminina: a matriarca

10 “No romance em questdo, uma narradora ndo nomeada regressa, apos
longos anos de auséncia, a casa de sua infancia, estabelecendo um ‘dialogo’
epistolar com o irméo distante. Dezenas de cadernos e inimeras fitas irdo
registrar suas impressdes pessoais e as declaragdes das pessoas reencontra-
das nesse seu regresso ao espaco familiar. Sua carta ao irmao se construira
como ‘materializagdo’ da memoria [...]” (FRANCISCO, 2007, p. 11).
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Emilie. A familia era constituida por Samira e Fadel, de
quem Emir, Emilio e Emilie eram filhos; Emilie deu, por
sua vez, a luz Hakim, Samara Délia e dois gémeos. A me-
dida que a diegese avanga, o leitor vai-se entranhando
nas intrigas urdidas entre familiares — cuja convivéncia
nem sempre é serena — e tomando contacto com al-
guns dramas, de entre os quais se podem citar o tragico
suicidio de Emir, com quem o alemao Dorner se cruzou
momentos antes'?, e o facto de Samara ser mae solteira
de uma crianca surda-muda, Soraya Angela, a qual tem
sérias dificuldades de integragdo no espago familiar?2.
A semelhanca do anonimato da primeira narradora, do
marido de Emilie e dos gémeos, cujos nomes nunca sao
revelados, o siléncio corporizado pela filha de Samara
— simbolo de um segredo que vem ao de cima mas que,
nem por isso, desvenda a sua origem — instaura uma
indeterminagao sobre a identidade — e sobre a legitimi-
dade — da crianga. Certas personagens sio, deste modo,
trespassadas por uma opacidade que as orna de uma aura
misteriosa, tdo caracteristica do Oriente fabricado pela
mente ocidental da Idade Média. Samara, que alimenta
o proprio siléncio!?, como que se retorce em direcdo a

11 Declara Dorner: “Observava a flor entre os dedos de Emir, e talvez por
isso tenha me escapado sua expressdo estranha, o olhar de quem ndo re-
conhece mais ninguém” (HATOUM, 2017, p. 55).

12 “Pouco a pouco ela [Soraya Angela] foi ocupando o espago da casa,
atraindo os olhares, ndo pelo movimento e sim pelo imobilismo do corpo
[...]. Em algumas pessoas ela despertava rancor; em outras, impaciéncia”
(HATOUM, 2017, p. 102).

13 “La segunda Caida serd protagonizada, en el Relato, por Samara Délia,
hija de Emilie, que quedard embarazada en la adolescencia y serd objeto de
la condena de la familia, convitiéndose, por un tiempo, en prisionera en su
propio cuarto [...]” (TEIXEIRO, 2013, p. 75).
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si mesma, fechando-se num quarto ao abrigo do olhar
de outrem, de tdo anénima que se quer fazer!*; Hindié
abandona-se a uma espécie de col6quio com o invisivel, o
seu olhar calando-se perante o que a rodeia para se poder
concentrar no que se passa por dentro'®; um dos irmaos
de Emilie ndo raro se deixa visitar por uma sensac¢io
de auséncia'®. Hd uma dimensao fugaz em todas essas
figuras: cada qual se desvanece, a seu modo, do presente
em que vive. H4 nelas como que um arquear do corpo
em dire¢do a uma interioridade saudosa, corpo que se
embrenha — e se perde — nos intersticios do tempo.
Os protagonistas de Hatoum nao tém capacidade para
manifestar-se por inteiro no presente da acio, porque
as recordagdes que transportam consigo os incitam a
ser lugar de refiigio. A migracao (substituicdo do espaco
oriental pelo espaco ocidental) implica aqui duas coisas:
ndo apenas uma conservac¢do do tempo oriental (que
ndo fica, como o espago, no Oriente a que pertence), mas
ainda uma manutenc¢ado desse tempo nos protagonistas.
Os seus corpos — palcos de rememoragdes constantes —
substituem-se ao espaco fisico de Manaus, o que precipita
as personagens para uma condi¢do-lugar, habitada por
uma temporalidade desfasada e corrosiva.

14 “Talvez ela [Samara] seja menos infeliz assim, vivendo no anonimato e
numa cidade desconhecida, sem que a gente conheca o seu destino — disse
Emilie” (HATOUM, 2017, p. 135).

15 “O olhar [de Hindié] parece dialogar com algo semelhante a noite, com
os objetos abandonados na escuridao [...]” (HATOUM, 2017, p. 138).

16 “Emir se esquivava de tudo, ele tinha um olhar meio perdido, de alguém
que conversa contigo, te olha no rosto, mas é o olhar de uma pessoa ausente”
(HATOUM, 2017, p. 56).
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A primeira narradora encarna, também ela, um
espaco animico dentro do qual o tempo da infancia
se manifesta e monopoliza. E o facto de fragmenta-
rias recordacdes se sobreporem a cidade de Manaus
— envolvendo-a e evidenciando uma clara distin-
¢do entre o que é e o que ja foi — suscita um efeito
de deslocamento:

[...] sentia um pouco de temor e de estranheza, e embora
um abismo me separasse daquele mundo, a estranheza
era mutua, assim como a ameaca e o medo. E eu ndo
queria ser uma estranha, tendo nascido e vivido aqui.
[...] Passei toda a manha naquele mundo desconheci-
do, a cidade proibida na nossa infancia [...]. (HATOUM,
2017,p.110)

O Oriente que banha as memoérias pueris surge
como uma espécie de paraiso perdido, interdito porque
inalcangdvel, o qual ja ndo se pode recuperar na exte-
rioridade da experiéncia, mas tio somente reconstruir
a partir de sensacdes e/ou palavras que a ele aludem
e o ressuscitam de forma imperfeita.

4 0 Oriente como auséncia

Aprofundemos, desta feita, trés grandes tematicas
ja ao de leve abordadas, as quais descrevem, a nosso
ver, o Oriente como auséncia. Sdo elas o sensorialismo
(evocado por objetos, ritos e odores), o tempo (amiude
associado ao reldgio negro de Emilie) e a lingua (espaco
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concomitante de segredo e revelacao e de estranha-
mento e familiarizacdo).

A narrativa hatoumiana é permeada por inimeras
referéncias a coexisténcia de duas culturas: a arabe
(cultura de origem) e a brasileira (cultura de chegada).
Na descric¢do inicial que a narradora faz da sua casa
de infancia, sio mencionados elementos orientais que
convocam os sentidos: os “tapetes Kasher e de [sfahan”
ou os “bads orientais com relevo de dragio nas cinco
faces” (HATOUM, 2017, p. 8). Tenha-se ainda em conta
os varios frutos trazidos do sul, nomeadamente os fi-
gos'’, “bem como as caixas de raha com améndoas, os
saquinhos de misKi, as latas de timaras e de ‘tambac’ o
tabaco persa para o narguilé” (HATOUM, 2017, p. 79).
Reflexo dessa convivéncia entre culturas é também a
diferenca de cultos prestados por Emilie (fervorosa
catdlica) e seu marido (muculmano), que coabitam de
modo tranquilo, salvo raras exce¢des?®. A partir desses
exemplos, pode concluir-se que essa familia libanesa
levou para o Brasil cores, objetos, ritos, odores e tradi-
¢oes que, fundindo-se com elementos locais, acabaram
por reconfigurar o semblante da cidade de Manaus. E o

17 “O aroma dos figos era a ponta de um novelo de histérias narradas por
minha mae” (HATOUM, 2017, p. 79).

18 “Até entdo, a religido ndo causara graves desavencas entre meus pais.
Ele encarava com naturalidade e compreenséo o fervor religioso de Emilie.
Tolerava as festas cristas, mas se alheava com um desdém perfeito das preces
elaboradas por Emilie [...]". Mas numa noite de Natal conflituosa: “Nao soube
0 que aconteceu, pois Emilie ndo me contou nada e tampouco insisti em
tocar no assunto. Mas no natal do ano seguinte, com muita descrigdo tua
mie pediu para que eu deixasse a matanca das aves aos cuidados do teu
tio Emilio, esse anjo acautelado que ao pressentir o desastre se ausentou
da comemoragdo natalina” (HATOUM, 2017, p. 40).
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presente vivido por algumas personagens é constante
remissdo para um pretérito que apenas se manifesta por
intermédio de alusdes; passado cuja existéncia se tinge
de matizes alegéricas, uma vez que a representacio
de uma realidade abstrata (o Oriente) se faz mediante
uma realidade concreta (o Ocidente). Ainda que deter-
minados objetos provenham do Oriente longinquo que
simbolizam, é na materialidade quotidiana do Ocidente
que eles se encontram. E é precisamente nesse meio
caminho, entre a zona evocada pelo objeto e a zona em
que esse objeto se situa, que a memoria do Oriente se
agudiza: por ser indicativa de um espaco inatingivel
cujo Unico ponto de referéncia é a interioridade humana
que o recorda®®. Pode, deste modo, declarar-se que, a
semelhanca do Oriente elaborado pelo imaginario oci-
dental da Idade Média, também o Oriente de Hatoum é
o resultado de uma sobreposicdo entre a realidade fisica
do Ocidente e signos alusivos a uma orientalidade que
pode existir na mente humana sem, por isso, existir na
sua realidade mais imediata — uma espécie de negativo
que apenas se da nos intersticios da experiéncia?’. No

19 Assim o é no caso desta passagem do livro: “Confinada num recanto
escuro, abandonada e em desuso, a vestimenta parecia aludir a um corpo
vivido em outro tempo, caminhando sobre outro solo e desafiando as es-
tacoes de uma regido longinqua [...]” (HATOUM, 2017, p. 48).

20 Faga-se aqui um paralelismo entre essa negatividade e as seguintes
declaragdes de Edward W. Said: “E perfeitamente possivel argumentar
que alguns objetos distintivos sdo feitos pela mente, e que esses objetos,
embora paregam existir objetivamente, tém uma realidade apenas ficcional.
Um grupo de pessoas que vive em uns poucos hectares de terra estabelece
fronteiras entre a sua terra e adjacéncias imediatas e o territério além, que
chama de ‘terra dos barbaros’. Em outras palavras, essa pratica universal de
designar na prépria mente um espago familiar que é ‘nosso’ e um espago
desconhecido além do ‘nosso’ como ‘deles’ é um modo de fazer distingdes
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fundo, Relato de um certo Oriente é o dilatar de um tem-
po oriental num espaco ocidental que ndo lhe pertence,
sendo este décalage entre o tempo da interioridade e
o espaco da exterioridade aquilo que funda um certo
Oriente, isto é, um produto desarticulado que resulta
de um desencaixe entre o espaco e o tempo. O Oriente
de Hatoum é de natureza temporal — do mesmo modo
que o seu Ocidente assume um cariz espacial; eis a razao
pela qual um certo Oriente pressupde também um certo
Ocidente, isto ¢, duas realidades que se relacionam —
apenas e s6 — através da respetiva parcialidade — ou
dualidade, se assim o quisermos entender. E-nos, por
conseguinte, possivel afirmar que o Oriente é um tempo
que atravessa — e reconfigura — o Ocidente, sendo esse
tempo experienciado como distdncia porque inserido
numa espacialidade que ndo é sua. Cria-se uma espécie
de efeito de estranhamento (que, como se viu a partir
de Freud, se vincula a uma nog¢do de remota familia-
ridade): as personagens sentem-se trespassadas por
uma ambiéncia que as cinge, mas que lhes devolve uma
experiéncia fragmentada. Nao é por acaso que o texto
de Hatoum é pontuado por descri¢oes de um real que se
deixa permear por certas atmosferas. Na verdade, desde

geograficas que pode ser inteiramente arbitrario. Uso a palavra arbitrdrio
porque a geografia imaginativa do tipo ‘nossa terra — terra barbara’ nao
requer que os barbaros reconhecam a distingdo. Para ‘nds’, basta estabe-
lecer essas fronteiras em nossa mente; conseqiientemente, ‘eles’ ficam
sendo ‘eles’, e tanto o territério como a mentalidade deles sdo declarados
diferentes dos ‘nossos’. Desse modo, até um certo ponto as sociedades mo-
dernas e as primitivas parecem derivar suas identidades negativamente”
(SAID, 1996, p. 64).
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as primeiras paginas, o romance hatoumiano coloca a
ténica numa confusao das impressdes, como se o Oriente
se apresentasse, desde logo, como uma nebulosa que
cerca o espaco da vivéncia, retirando os protagonistas
de uma entrega plena ao lugar em que se encontram?..
Os seguintes exemplos sdo disso indicadores:

Ela [Emilie] falava de um som grave e harménico que
parecia vir de algum lugar situado entre a terra e o céu
para em seguida expandir-se na atmosfera como o calor
da caridade que emana do Eterno e do seu Verbo. Mil
vozes secretas das baladas de um sino que acalmam as
noites de agonia e despertam os fiéis [...]. Talvez por
isso Emilie parava de viver cada vez que o eco quase
impercetivel das baladas da igreja dos Remédios pairava
e desmanchava-se como uma nuvem [...]. (HATOUM,
2017, p.30)

Entramos e, ao acender a luz, lembrei-me [eu, Hakim]
da atmosfera quieta das tardes dos sdbados: a lumi-
nosidade embacada envolvendo os enormes cubos de
cristal e os mesmos objetos (tecidos, leques, frascos
de perfume) arrumados nas prateleiras: um ambiente
que te faz recordar fragmentos de imagens que surgem
e se dissipam quase ao mesmo tempo [...]. (HATOUM,
2017, p. 103)

Niao deixa de ser curioso o didlogo que se estabelece
entre auséncia e presenca. Menciona-se o céu (longe)
e a terra (préxima); evocam-se “vozes secretas” (sons
distintos que ocultam qualquer coisa) e um “eco quase

21 “Quando abri os olhos, vi o vulto de uma mulher e o de uma crianca.
As duas figuras estavam inertes diante de mim, e a claridade indecisa da
manha nublada devolvia os dois corpos ao sono e ao cansago de uma noite
maldormida” (HATOUM, 2017, p. 7).
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impercetivel” (realidade audivel que tende a escapar
a compreensdo); alude-se a uma “luminosidade em-
bacada” (materialidade fisica que encobre e torna um
objeto menos nitido); faz-se referéncia a “fragmentos de
imagens” que, ao manifestarem-se, logo desaparecem
(apari¢odes visuais que se expressam na sua condicao
efémera). Veja-se, no entanto, que é num espaco do
entre — numa zona em que duas realidades se aflo-
ram sem, por isso, se confundirem — que a recordacdo
se concretiza. Com efeito, a voz narrativa fala de uma
regido localizada entre a terra e o céu. E, pois, nesse
infimo ponto de contacto entre a presenga e a ausén-
cia que o Oriente se manifesta enquanto experiéncia
dolente. Essa quase coincidéncia entre o pretérito e a
atualidade — e uma imediata consciéncia de que os
dois apenas se podem tocar ao de leve, sendo impos-
sivel reavivar o passado enquanto tal — é o que causa
a desintegracao e a perdicdo de algumas personagens
que a palavra literaria ndo vem a tempo de resgatar,
dado que apenas a primeira narradora consegue sair
da espiral de loucura, por intermédio do seu relato?2.
Reconhegamos, portanto, que o Oriente hatoumiano
se concretiza numa travessia incompleta. Recorde-se a
velha figura de Emilie, prisioneira por entre as malhas
das horas idas. Nos ultimos anos da sua vida, Emilie
“vive de auséncias” (HATOUM, 2017, p. 138), falando

22 “Nessa época, talvez na tltima semana que fiquei naquele lugar [na
clinica], escrevi um relato: ndo saberia dizer se conto, novela ou fabula,
apenas palavras e frases que ndo buscavam um género ou uma forma lite-
raria” (HATOUM, 2017, p. 145).
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sozinha, em lingua estranha, “para contemplar um
horizonte irreal formado de aldeias incrustadas nas
montanhas de um pais longinquo” (HATOUM, 2017,
p. 123). Mas essa emigracdo interior parece comegar
a embrenhar-se em Emilie muito antes: ja durante a
sua juventude nos apercebemos da importancia que o
escoar do tempo exerce na matriarca. Lembre-se que a
personagem guardava um cofre com as mais diversas
coisas, cada qual ligada a uma situacéo vivida?®. Ndo
sera, assim, uma coincidéncia que, em meados do texto,
se diga: “Manaus era o mundo visivel de Emilie. O outro
latejava na sua memoria” (HATOUM, 2017, p. 81). Mas
nao é apenas Emilie que se deixa permear por um tem-
po que desorienta e que retira do espago presente as
personagens que o trazem por dentro. A prépria Soraya
Angela passa horas a fio fitando um relégio, como se o
tempo fora uma dimensao hipnética que, na auséncia
de palavra e retirado do seu contexto inicial, se torna
antropofagica?*.

0 tempo hatoumiano — representativo de um cer-
to Oriente — nao estd, de modo algum, cingido a(s)

23 “Tudo parecia amontoado nos cantos do cofre, mas, na confusio aparente,
o foco de luz e a voz de Emilie aclaravam a desordem: aqui estdo os albuns
da infancia dos meus filhos, ali as fotografias de Chipre e Marselha feitas
durante a nossa viagem ao Brasil, e naquela caixinha as cartas enviadas
por Soeur Virginie; em meio as paginas do Velho Testamento ela guardava
como reliquias as pétalas secas de uma orquidea que um enfermo indigente
lhe ofereceu no dia do desaparecimento de Emir” (HATOUM, 2017, p. 130).
24 “[...] aquele relégio de parede, o mais silencioso de todos os que conheci,
era um dos objetos que mais fascinava Soraya. Ela permanecia horas diante
dele, os seus olhos cravados no movimento pendular da haste dourada, no
ponteiro de minutos, esperando o salto regular e também calado da flecha
negra. Hoje fico pensando no tempo que ela dedicava a esse didlogo surdo
com o tempo [...]” (HATOUM, 2017, p. 21).
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memoéria(s) humana(s) e a sua fragmentacao, tendo
igual expressdo em objetos, nomeadamente no relégio
negro de Emilie. Por outras palavras, o tempo nao é
apenas uma realidade que se vivencia no imo de cada
qual, sendo simbolizado por signos exteriores pas-
siveis de evocar determinados eventos. Assim como
o siléncio cerceia varias personagens e impede uma
recuperacao total do passado, também o significado do
relogio e a sua aquisicdo estdo envoltos num segredo®.
Tal objeto estaria associado a um epis6dio particular-
mente doloroso na vida da matriarca: o facto de se ter
separado de seus pais (que deixaram o Libano) e de ter
ido para o convento de Ebrin (ndo por acaso, lugar de
retiro). Emilie teria desenvolvido, depois da emigracdo
dos pais para o Amazonas, um fascinio por um reldgio
presente no convento libanés, simbolo da sua afeicdo
pelo tempo e — por certo — marca de compensacio
de um espaco perdido?®. Encontramo-nos, uma vez
mais, perante uma deslocacdo que provoca um apego
a dimensdo temporal. A partir do momento em que
os protagonistas de Hatoum se movimentam, a tem-
poralidade persegue-os e neles se conserva enquanto
tendéncia psiquica. No romance hatoumiano — e na
senda de uma propensao artistica moderna muito pro-
vavelmente influenciada pela teoria da relatividade

25 “Para meu avd, para todos noés, a aquisicdo exigente do reldgio foi um
mistério durante muito tempo” (HATOUM, 2017, p. 24).

26 Fala-se do “[...] fascinio de Emilie por um relégio negro que maculava
uma das paredes brancas da sala da Vice-Superiora” (HATOUM, 2017, p. 30).
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de Einstein?” —, o tempo deixa de ser uma entidade
exterior para passar a ser uma dimensiao humana que
caracteriza a psique de cada qual. O tempo desvenda-
-se como uma quarta dimensao que atravessa as trés
dimensoes espaciais, conferindo-lhes coeréncia, como
no-lo confirma Georges Poulet na sua obra Etudes sur
le temps humain?®. A medida que o espaco ambiente
se altera com o transcorrer dos anos, aquele vai con-
vertendo-se em tempo psicoldgico, constituindo uma
trama semantica e identitaria para o individuo que o
guarda em si. Noutros termos, as alteracdes ocorridas
no mundo em que se vive e percebidas pelos sujeitos
que as testemunham geram uma conversao do espaco
em tempo. Assim se explica que o relégio de Emilie
esteja repleto de objetos: perante a dispersao do es-
paco (que retira os objetos do seu contexto), apenas o
tempo (simbolizado pelo relégio) tem capacidade para
manter uma coesdo ao instaurar uma continuidade.
Nio deixa de ser curioso o facto de o Dictionnaire des
symboles formular que “[...] I'Orient est souvent opposé
a I'Ocident comme la spiritualité au matérialisme, |...]
la vie contemplative a la vie active [...]” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2012, p. 822). Ora, nessa obra de
Hatoum, as representacdes do Oriente e do Ocidente

27 “Espaco e tempo, instincias antes manipuladas como se fossem absolu-
tas, sdo, no romance moderno, apresentadas como relativas e subjetivas”
(FRANCISCO, 2007, p. 16).

28 “Le temps est donc comme une quatriéme dimension qui, en se combinant
avec les trois autres, achéve l'espace, rapproche et rentoile ses fragments oppo-
sites, enferme en une méme continuité une totalité qui autrement resterait
toujours irrémédiablement dispersée” (POULET, 2017, p. 481).
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estdo espantosamente de acordo com essa descrigao.
O Oriente manifesta-se como uma espiritualidade
(como uma remissao constante das personagens para
os meandros das suas recordagdées) e o Ocidente como
uma materialidade (como o recinto fisico da acao). O
primeiro é zona de contemplagdo (pois os protagonis-
tas ndo raro se ausentam para se entregarem a uma
espécie de introspecao saudosa, nem sempre volun-
taria ou consciente), ao passo que o segundo é zona
de intervenc¢ao ou de interagao. Podemos, portanto,
oferecer aqui uma nova impressao sobre o Oriente:
este é espaco metamorfoseado em tempo, agdo feita
absorgdo, exterioridade tornada interioridade.
Concentremo-nos agora na coexisténcia de duas
linguas exposta por Hakim: “Desde pequeno convivi
com um idioma na escola e nas ruas da cidade, e com
um outro na Parisiense. E as vezes tinha a impres-
sdo de viver vidas distintas” (HATOUM, 2017, p. 46).
Encontramo-nos perante uma dualidade; perante rea-
lidades linguisticas que ndo se sobrepdem nem trans-
vertem e que caracterizam, cada uma a seu modo, uma
vivéncia especifica. A primeira lingua (o portugués)
serve de instrumento de integragdo, de identificacdo
com 0 momento presente, enquanto que a segunda (o
arabe) se relaciona com um desconhecido que se repor-
ta a memorias longinquas®. O facto de ser primogénito

29 “Hakim aprende al mismo tiempo que no se puede usar esta lengua de
forma arbitraria [...]. Esta ‘lengua materna’ es una lengua privada, familiar
y extrafia a la vez” (BLETZ, 2009, p. 198).
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confere a Hakim uma posicao privilegiada no seio da
familia, uma vez que o passado a que os seus pais estdo
vinculados — e no qual, de certo modo, ainda moram
— lhe é relativamente préximo3°. Isso dar-lhe-a o pri-
vilégio de aprender “a lingua-mae” (HATOUM, 2017,
p. 46), evocativa de uma ancestralidade que se quer
preservar e transmitir. Antes de conhecer o “alifeba-
ta” (HATOUM, 2017, p. 44), o arabe aparece a Hakim
como um idioma reservado aos adultos (expressao
de uma lingua interdita que encerra varios sigilos®!),
intimamente ligado a histérias familiares — como a da
bisav6 Salma (HATOUM, 2017, p. 44) — e permeado
por uma estranheza??. Estamos, de novo, defronte a
uma presenca estranha que, pela sua sensorialidade
sugestiva, chama por uma familiaridade remota. Esta
parece ser uma das marcas do Oriente na realidade oci-
dental: o vestigio de uma alteridade inapreensivel que,
ainda assim, remete para uma misteriosa proximidade.
Por o arabe ser uma materializacdo do tempo familiar,

30 “Sabia que tinha sido eleito o interlocutor nimero um entre os filhos
de Emilie: por ter vindo ao mundo antes que os outros? por encontrar-me
ainda muito préximo as suas lembrangas, ao seu mundo ancestral [...]?”
(HATOUM, 2017, p. 46).

31 “Este conocimiento del drabe provoca una escisién entre los jévenes de las
novelas de Hatoum, del mismo modo que las historias ocultas por detrds de
ciertos objetos domésticos, simples souvenirs exéticos para unosy auténticas
revelaciones del pasado para aquellos que consiguen descifrar sus enigmas”
(TEIXEIRO, 2013, p. 73).

32 “Eu me deixava arrastar por essa torrente indomita, pensando também no
desenho da caligrafia que lembrava as marcas de um passaro que rola num
espelho de areia, na voz austera do meu pai, mais liidica do que lugubre, voz
polida e placida que tentei imitar assim que aprendi o alfabeto e antes mesmo
de pronunciar uma tnica palavra na lingua que, embora familiar, soava como
a mais estrangeira das linguas estrangeiras” (HATOUM, 2017, p. 44-45).
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aquele instaura um sentimento de pertenca; todavia,
por o portugués ser o idioma que predomina naquele
lugar ocidental, a temporalidade invocada instaura
uma desadequacao, um distanciamento. O idioma do
Oriente como que abandona uma sua vocacao referen-
cial (uma capacidade para aludir a realidades especi-
ficas e compreensiveis) para passar a ser espelho de
uma temporalidade evanescente: a semelhang¢a de um
tempo longinquo que atravessa a cidade de Manaus
sem nela nunca se mostrar por completo, também o
arabe se insinua sem nunca se deixar compreender
por inteiro.

Que solugao pode, pois, propor-se para essa migra-
¢do interna dos individuos em dire¢ao aos longes de um
espaco perdido? A nosso ver, a resposta de Hatoum é
bastante clara, estando delineada no titulo: relatar tor-
na-se imperativo, pelo que a palavra surge como zona
de acolhimento e de libertagio do tempo. E, no fundo,
questdo de “evocar lembrancas em voz alta para que
o passado nao [morra]” (HATOUM, 2017, p. 143) —e,
possivelmente, ndo mate. Todo o movimento de Relato
de um certo Oriente se funda na tentativa de encontrar
um novo espacgo para o tempo que habita — e corroi
— as personagens que o transportam. Evitar que o
tempo consuma o humano, passando-o para o espago
da linguagem em que ele possa ser neutralizado na
sua acao devastadora e desagregadora: eis o projeto
do romance de Hatoum. Valendo-nos da interessante
reflexao de Neli Condello Liando:
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Esse é o sentido que almejamos para compreender
Relato de um Certo Oriente: a busca do passado no
presente, como relagdo possivel de se apontar o futu-
ro, o devir. Sendo esse ultimo, um carater essencial do
romance moderno, que ao contrario do tempo mitico
circular, abre novas possibilidades, deixando sempre um
ponto que nao é final, mas que fica pulsando, esperando
novas investigacdes. (LIANDO, 2005, p. 5)

Poderiamos, nesta base, realcar que a literatura
viabiliza caminhos de explorag¢ao que se pensavam
irrecuperaveis: ela é instrumento capaz de transfigurar
distancias temporais, esbocando um futuro a partir do
regresso a um passado e da consequente renovagio
do olhar presente sobre tudo quanto o rodeia. Como
acabam por demonstrar os personagens hatoumianos,
a palavra, ainda que fragmentaria, tem o poder de tra-
zer a tona questionamentos em aparéncia perdidos no
interior de cada um de nos.

5 O espaco do Oriente no Ocidente

Demo-nos conta, ao longo deste artigo, de que
certas tendéncias do imaginario literario ocidental
podem representar, ainda hoje, o Oriente como um ho-
rizonte de projecdo (recetaculo de desejos e sigilos),
estando a estranheza associada a uma incoeréncia
entre o espaco e o tempo. Em certo recinto ocidental,
o Oriente parece ser ainda — e s6 — uma dimensio
psiquica a qual o ser humano se entrega em segredo;
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lugar proibido, impossivel de se recuperar por inteiro,
e que impede a integracao do individuo no local da
sua existéncia presente. Poder-se-3, entdo, perguntar:
havera espaco para o Oriente no Ocidente enquanto
identidade plenamente vivenciavel? Ou estara esse
Oriente fadado a uma idealiza¢do, ndo podendo existir
enquanto totalidade? Conseguira o Oriente tornar-se
mais do que uma ideia de Oriente — ou melhor, um
certo Oriente contado pelo imaginario ocidental? Ora,
assim como o espaco da linguagem €, em Hatoum,
libertacdo de um tempo antropofagico, também o
espaco da literatura é, a nosso ver, passivel de abrir
alas para um Oriente desmistificado, tornando-o zona
plausivel de acao e de participagdo no mundo. Nas
sabias palavras de Michel Riaudel:

[...] aliteratura ndo é interpretacdo, mas poténcia in-
terpretativa: virtude potencial, em suspensao, a espera.
0 que (nos) espera? Sua “ilegibilidade”, aquilo que nao
se oferece a primeira abordagem, ndo se entrega, o que
pega e agarra, a parte sediciosa abandonada aos que
virdo: o lugar do impensado do texto, que faz de sua
maneira de pensar um pensamento insubstituivel, sem
igual. (RIAUDEL, 2009, p. 261)

Importa, portanto, atentar nas potencialidades do
discurso literario sobre o Oriente sem, por isso, lhe
preencher os mistérios com lugares-comuns. Para que
o Oriente deixe de ser simples reverso (ou reflexo) de
uma maneira ocidental de olhar e de experienciar o
mundo, aquele tera de ser considerado como algo que
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nao se da a conhecer no espago do Ocidente, mas antes
numa zona (linguistica, econémica, politica, social e
cultural) que lhe é prépria. O Oriente ndo mais devera
ser uma alteridade que se opde a uma identidade, mas
sim toda essa maravilhosa extensao de tudo quanto a
identidade ndo consegue trazer até — nem abarcar
em — si.
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