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Resumo: Este trabalho visa apontar uma leitura que
permita dialogar com aspectos da sociedade sul-afri-
cana representados na obra Infdncia, de ]. M. Coetzee.
Por meio da forma como os acontecimentos foram or-
ganizados, e expostos na trama, ressaltamos a memdria
como elemento basilar na construc¢do dessa escrita e
propomos analisar alguns pontos sobressalentes dos
fios que amarram os eventos pregressos. Género e raca
foram dois marcadores selecionados para buscarmos
entendimento sobre a visao que um personagem dis-
pOe para construir seu mundo, em partes coincidentes
com a propria vida do autor. Tal exercicio nos guia por
percursos socioculturais localizados em tempos vividos,
rememorados e registrados.

Palavras-chave: Infdancia, ]. M. Coetzee, memoria,
narrativa.
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Abstract: From “ this work tries to create a dialogue
with the aspects of South African society presents in
the narrativeBoyhood: Scenes from Provincial Life”
of J. M. Coetzee. Through the way the events were
organized and exposed in the narrative, we emphasize
the construction of memory as a base element of this
writing, and we’ll analyze other points about the past
events. Gender and race were two highlighted markers
for the search for the world look of a character that in
part constitutes the author’s life, and in the guides on
sociocultural paths fought in times lived, remembered
and recorded.

Keywords: Boyhood: Scenes from Provincial Life, ]. M.
Coetzee, memory, narrative.
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Infdncia foi lancado originalmente em 1997 com
o titulo em inglés “Boyhood: Scenes from Provincial
Life”. O exemplar utilizado para fazer esta reflexdo foi
publicado no Brasil pela Companhia de Bolso, em 2010.
Nos 19 capitulos que compdem a obra sdo expostos
acontecimentos que partem de experiéncias de um
garoto que vivia no territério sul-africano, cenario
em que formou suas primeiras relacées e construiu
valores sociais, em certa medida, partilhadas com o
préprio autor. As categorias de distin¢des sociais sdo
representadas ao longo da escrita. O binarismo homem
e mulher, diferencas de raca e classe, sio marcadores
que conduzem a narrativa e tingem uma trama sobre
os percursos de um individuo, durante o periodo da
infancia. Este recorte explana normas presentes na vida
de um menino branco, em um territério com tensoes,
fortemente marcado pelo aumento da segregacao racial.

Na obra, o personagem principal é também o autor
- John Coetzee. David Coad (1998) discute sobre como
o0 autor, ser também o narrador, torna sua vida lugar de
observacdo e a transpde em um enredo autobiografico
construido em terceira pessoa, €, para isso, lanca mao
do momento da escrita para registrar o vinculo com
eventos passados. As memadrias, substratos do texto de
Coetzee, sdo construidas no tempo presente, possuem
vinculo com a vida social, variam conforme condicio-
nantes de tempo e espaco, em sociedades com o pre-
dominio da oralidade e/ou concomitante aos c6digos
da escrita, e podem ser utilizadas tanto para atender a
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grupos sociais, quanto servir a interesses individuais
(LE GOFF, 2013).

Na narrativa, o menino tem sobrenome africaner,
mas reivindica uma identidade inglesa. Estudou em
uma escola com turmas divididas em grupos, entre
0s quais ndo queria pertencer a classe dos meninos
africaneres. Utilizava-se da religido catélica, associada
aos ingleses, como subterfigio para pleitear a identi-
dade com a qual se identificava. Em seus pensamentos,
confabulava padrdes comportamentais de todos que
os circundavam, como uma estratégia para possibilitar
aos leitores e leitoras uma maior proximidade da visdo
nutrida sobre os demais personagens da trama. Estas
caracteristicas gerais retratam o personagem princi-
pal, concessao de vida para Coetzee sobre Coetzee, em
didlogo com o seu passado, publicada quando o autor
estava em torno de seus cinquenta anos de idade.

0 livro Infdncia sera utilizado para estudarmos algu-
mas dinamicas sociais desenvolvidas no atual territério
da Africa do Sul, em meados do século XX. A contar com
espessuras proprias, decorrentes das especificidades da
regido, precisamos considerar, para a analise deste pe-
riodo, os efeitos das leis discriminatérias promulgadas
no territorio ao longo do século XX. Uma leitura sobre o
passado sul-africano utiliza, com frequéncia, o periodo
histérico do apartheid como referéncia, apresentado,
geralmente, como a apartacao de espacos e direitos
entre os grupos sociais considerados pelo regime como
brancos e ndo brancos.
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Fruto de uma conjuntura especifica, o apartheid
pode ser lido como uma politica de governo que levou
ao extremo a segregacdo (DUBOW, 2014). No entanto,
para o entendimento desse regime é importante con-
tarmos com as nuances de um projeto baseado na ideia
de distincao entre pessoas, intensificado no territorio
desde a formacgdo da Unido Sul-Africana, em 1910. As
primeiras décadas do século XX, antes da institucio-
naliza¢do do apartheid em 1948, foram marcadas pela
promulgacio de leis discriminatorias, como a Lei de
Terras de 1913 (Natives’ Land Act), que ao dividir o
territorio, deixou 7% para, aproximadamente, 5 mi-
lhées de africanos (GOMES, 2015).

Entremeio as leis duras, os discursos politicos,
as bandeiras partidarias, e tantos outros emblemas
recorridos para consolidar os desejos nutridos por
representantes politicos (sobretudo homens bran-
cos), encontramos manifestagdes que nos guiam para
outras histoérias. A literatura é potente neste sentido.
A consolidagdo, ou tentativa de transfiguracao de de-
sejos em registros escritos, percorre imaginarios até
a constituicdo de nomeagdes que ganham outras for-
mas na escrita, como uma expressio que representa
contetidos vistos, sentidos e com os quais interagimos.
Conceicdo Evaristo salienta que “Entre o acontecimento
e a narracdo do fato, hd um espaco em profundidade,
é ali que explode a invenc¢do” (EVARISTO, 2017, p. 12).
A partir desta caracteristica da composicao literaria,
analisamos a década de 1940, e algumas dindmicas
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desenvolvidas no territério sul-africano, a partir do
olhar de John Maxwell Coetzee.

A obra de ]J. M. Coetzee possibilita uma reflexao
acerca de seus elementos constitutivos, entre os quais
valores da sociedade sul-africana, sob o ponto de vista
de um narrador, sdo expostos. O objetivo também se
direciona em ressaltar como Infdncia, entremeio as
camadas que constituem sua escrita, adquire a posicdo
de informante, ao ser fruto de um exercicio de revisitar
o passado para construir e registrar memorias. Deste
panorama, podemos argumentar sobre pontos vultosos
na obra - como género, raca e identidades - para se
entender relagdes presentes na sociedade sul-africa-
na em um perfodo em que as praticas e politicas de
segregacdo se estruturavam. Os temas selecionados
serdo interpretados a partir da presenca e modo de
exposicdo na obra, a contar com didlogos com areas
afins, como a teoria e escrita da Historia, subsidiaria
de conhecimentos propicios na investigacdo de eventos
passados e do tempo presente para a construcao dos
fragmentos memorialisticos, tdo caracteristicos deste
livro de Coetzee.

A complexidade de Infdncia é percebida, também,
na prépria escrita que entrelaga autobiografia e fic-
¢d0. Mesmo com o reconhecimento das caracteristicas
intrinsecas a escrita autobiografica, assinaladas no
século XIX por Wilhelm Dilthey, e suas implicacdes da
concepgdo da subjetividade e intera¢des com o universo
de imersdo (LOUREIRO, 1991), ndo nos ateremos as
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especificidades do género. Nossa atencio se prende
aos elementos sugestivos de percursos sociais dialo-
gicamente organizados e apresentados por um livro
especifico de Coetzee.

As informacdes memorialisticas, embebidas em
valores presentes nas experiéncias do autor, sdo mo-
vimentadas no tempo da escrita para se criar as repre-
sentacdes sobre o passado - deste modo, suas cicatrizes
(de Ulisses e de Coetzee) retomam referéncias proprias
para a construcao de identificacdes e o escrutinio de
sua mimesis (AUERBACH, 1971). E importante dizer que
amemoria é também um campo de disputas, forjada no
presente e conta com sele¢des para a sua construcio
(POLLAK, 1989). E possivel a ocorréncia da interfe-
réncia, decorrente de intencionalidades, na narrati-
va construida por Coetzee, o que nio a afasta de uma
andlise social e, ainda menos, da presenca de outros
agentes histdricos cooptados por seu olhar. A imersao
em sua escrita constitui-se por assinalar repeticao,
apresentacao e ordenamento de elementos vinculados
a uma visdo de mundo, denunciativa dos interesses do
autor, mas que abre uma fresta para outros elementos
circundantes a trama em torno da vida de um meni-
no. No objetivo delineado, tentamos compreender a
construcio desse trabalho literario em consonancia a
uma representacao da sociedade, a refletir os dilemas
residentes em racga, género e identidade.

A composicdo dos personagens, suas caracterizacoes
e a contextualizacdo dos referenciais localizados em um
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passado sao algumas das balizas selecionadas para este
estudo. Os estratos de Infdncia perpassam pela pro-
ducdo de um autor reconhecido na literatura mundial.
Quando a publicou, Coetzee ja tinha familiaridade com
a escrita. Seu primeiro livro, “Dusklands”, saiu em 1974
(HEAD, 2009). Neste exercicio visitamos a dicotomia
referéncia e referencial (representacio e objeto), diante
do movimento que surge para materializar o passado
em narrativa literaria com tracos autobiograficos.

Como os fios de um tapete (GINZBURG, 1989), uma
obra literaria também pode ser entendida como com-
posta por fios que se unem para formar a tessitura de
uma representacao social; uma perspectiva da realida-
de, implicada em interpretagdo e construcdo de sentido
sobre a mesma. O que se observa neste trabalho de
Coetzee faz parte da autobiografia ter por método a
experimentacao, a vivéncia. Assim, essa escrita pode ser
entendida como relato compartilhado, com a inclusdo
de experiéncias subjetivas, apresentadas em conexao
com os sentidos atribuidos também pelo conjunto
social, que dividia com o autor referéncias e coédigos,
intrinsecos aos seus valores. Como destaca Todorov,
“Somos todos feitos do que os outros seres humanos
nos dao: primeiro nossos pais, depois aqueles que nos
cercam; a literatura abre ao infinito essa possibilidade
de interagdo com o0s outros e, por isso, nos enriquece
infinitamente” (TODOROV, 2009, p. 24).

Ler Infdncia é acompanhar o percurso que Coetzee
escolheu contar para nos aproximar daquilo que
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considera parte de si, por meio de um personagem
que lhe é intimo. Tem o seu nome, sua familia e, talvez,
0 que nos cabe analisar de modo minucioso, elementos
que rodeiam seu imaginario e imperaram no passado.
Nesta transversalidade, ficamos de frente aos modos
como uma crianca considerada como branca se rela-
cionou com outros agentes sociais em um momento
em que uma politicas racistas e discriminatérias se
enrijeciam. Esta construcio discursiva parte do que
Carlos Fuentes (2007) apresenta como a dimensao de
subjetividade coletiva da literatura, em que os rastros
menos perceptiveis podem também ser os mais dina-
micos, inter-relacionando a subjetividade encarnada
na coletividade e na cultura. A contar com Todorov
(2009, p. 76):

A literatura pode muito. Ela pode nos estender a mao
quando estamos profundamente deprimidos, nos tornar
ainda mais préximos dos outros seres humanos que
nos cercam, nos fazer compreender melhor o mundo
e nos ajudar a viver. Nao que ela seja, antes de tudo,
uma técnica de cuidados para com a alma; porém, re-
velagdo do mundo, ela pode também, em seu percurso,
nos transformar a cada um de nds a partir de dentro.

A potencialidade do trabalho de Coetzee é de um
alcance dificil de mensurar. Entremeio a muitas abor-
dagens, utilizamos o argumento de Todorov (2009,
p. 78), em que “[...] a obra literaria produz um tremor
de sentidos, abala nosso aparelho de interpretacao
simbolica, desperta nossa capacidade de associacdo e
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provoca um movimento cujas ondas de choque pros-
seguem por muito tempo depois do contato inicial”.

Além do deleite, de ter em maos esse livro, em co-
nexao a algumas preocupacgdes proprias da Historia,
nos atraimos pela importancia da realizacao da cons-
trucdo do discurso narrativo, que ao cair no espaco
publico - momento de visita ao universo de Infdncia
por diferentes pessoas - aciona sua condicdo de vivo
e atuante. A obra possui a capacidade de (re)construir
referéncias para imaginarios do que foi - ou pode vir
a ser - a Africa do Sul do enredo. Mais do que isso,
tem-se a fabulacao de ideias sobre individuos, a partir
de elementos fornecidos e utilizados para identificar
pessoas e grupos em uma determinada realidade, co-
laborativa para a construcao de representacoes. Por
este angulo, os personagens de Infdncia também sido
potentes ao habitar imaginarios coletivos (ECO, 2010).
Por isso, reiteramos a tarefa de compreender como
eles sdo apresentados, d espreita de outras discussoes
sobre o tema.

1T Uma leitura sobre género em /nfancia

Dentro das marcas aparentes, as diferencas de gé-
nero - como identificadores homem e mulher - sobres-
saem na construcao da figura materna e paterna de
Coetzee. Em suas relagdes o pai é menosprezado, mas
a mae recebe os adjetivos depreciativos. A fazenda, que
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ambienta parte do enredo - Voelfontein -, era o lugar
onde cagava com o pai. A mde aparece como “Incapaz,
por ser mulher, de cacar, incapaz até de caminhar pela
savana, aqui ela estd em desvantagem” e “o que nao
consegue entender sobre a mae é que, embora ela seja
tdo estipida que ndo consegue ajuda-lo com as licoes
da quarta série, seu inglés é impecavel, especialmente
quando escreve” (COETZEE, 2010, p. 97).

A descricdo relega a personagem a um espaco de
desprezo e, ainda que ela tenha qualidades, estas sdo
ameacadas pelas supostas incapacidades. Entremeio
aos momentos de descri¢do sobre a mae, surgem con-
flitos mediante ao vinculo de parentesco. Se em com-
paragdo com o personagem masculino (pai) ndo existe
uma diferenc¢a aguda sobre as caracteristicas negativas
que ambos carregam, ainda assim, a mae nos traz nuan-
ces do papel da mulher considerada como branca na
sociedade sul-africana.

As mulheres brancas também eram atingidas e
reagiam as categorias raciais, intimamente ligadas ao
patriarcado. Consideradas como brancas - e em grande
parte dos casos detendo privilégios, se comparadas a
mulheres consideradas de outros grupos sociais -, par-
tilhavam de modos de vida e experiéncias integradas
a este marcador, o que nio é suficiente para se pensar
em um grupo homogéneo. Em um panorama geral,
podemos pontuar discussdes associadas a dimensao
das multiplas vivéncias e experiéncias que integraram
avida de algumas destas mulheres. Mulheres brancas,
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enquanto identidade social e instrumentalizada pelo
poder politico, envolveu sobretudo africaneres, mi-
grantes e descendentes europeus, principalmente de
ingleses. Ainda que a mae do personagem fosse de as-
cendéncia alem3, os tragos que marcam sua construcdo
envolvem situacdes de outras mulheres brancas que
partilhavam de experiéncias proximas.

As articulagdes realizadas por estas mulheres, e suas
histérias, tanto no ambiente publico, quanto no privado,
sdo muitas. Mesmo com privilégios concedidos dentro
do crescente sistema de segregacdo, o lugar ocupado
por elas, de muitas maneiras, se apresenta como dis-
tante das posi¢des assumidas por homens considerados
como brancos naquela sociedade. Indo além da figura
materna criada por Coetzee, alguns dos possiveis pa-
péis expostos auxiliam na compreensao dessa relacdo
desigual. Primeiramente, como uma jogada politica, a
figura feminina foi elemento central para a construcdo
de um projeto nacionalista africaner, no qual a mulher
africaner representou a “mae da nacao” - volksmoe-
der (BRINK, 1990). A constru¢do de um nacionalismo
encabecado por homens foi mais um passo para as
circunscrever em espagos publicos especificos. Como
nota Louise Vicente (1999), os homens africaneres
detinham demasiado controle politico, insuficiente
para impedir a agéncia social de outros individuos que
ndo se inseriam diretamente neste grupo.

Estas mulheres buscaram formas de se expressarem
e alcangarem seus objetivos. A entrada no mercado de
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trabalho foi um dos caminhos possiveis para atender
aos seus interesses, com um crescimento desse movi-
mento na década de 1920 (HYSLOP, 1995). Sair para
trabalhar era também uma possibilidade de estar em
contato com novos elementos, participar de circuitos,
conhecer e ocupar novos espacos. Algumas mulheres,
sobretudo aquelas que tiveram a oportunidade de ter
uma educacao escolar, se articularam politicamente a
niveis partidarios. Inglesas, mas nao s6, disseminaram
no territdrio sul-africano ideias liberais e sufragistas,
e, paulatinamente, conquistou adeptas africaneres,
que encontravam na esfera politica institucionalizada
uma forma de reivindicar suas demandas (WALKER,
1991). Esses movimentos também devem ser rela-
cionados com a importancia da representatividade.
Mesmo a pequenos passos, estas aberturas marcam a
potencialidade e formas de atuacao dessas mulheres.
Essas acoes, de certa forma, corroia e confrontavam o
patriarcado colonial tangente na regiao.

A imagem da mae de Coetzee pode ser entendida a
partir de um tom critico, fruto do contexto de inserg¢ao.
No entanto, esta interpretacao ndo deve desconsiderar
a relacdo construida com os outros personagens e 0s
emblemas subservientes a visdo caricatural, juntamen-
te da inten¢ao do autor em realizar esta construcao,
ou seja, a forma inteligivel escolhida para ordenar os
eventos pregressos (BOURDIEU, 2006). Soma-se, por
acaso ou ndo, a esta figuragdo do feminino, uma cor-
respondéncia ao contexto, em que as mulheres, e neste
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caso as mulheres brancas, foram também atingidas pela
atmosfera opressora do patriarcado. Pode ser que a
crianga/personagem Coetzee ndo tenha, intencional-
mente, disposto de uma interpretagao intencional de
género para criar seu personagem materno, uma vez
que o pai também recebe criticas e participa dos con-
flitos das relacdes familiares, mas a correspondéncia
de tal tendéncia possui marcas na concretude historica.

2 Uma leitura sobre raca em Infancia

A dimensdo segregacionista afeta, consideravelmen-
te, a caracterizacao dos personagens e suas disposi-
¢Oes na trama. As medidas de segregacdo no territorio
podem ser mapeadas antes mesmo da constituicao
politica da Unido Sul-Africana em 1910 (ROSS, 1983).
Africanas e africanos, aparecem na descri¢cdo como
nativos. Na série de eventos transpostos, poucos sao
retratados, dentre os quais a maioria sdo homens. Na
historia, o pequeno Coetzee conheceu quatro africa-
nos ao longo de sua infancia, apresentados gradati-
vamente na narrativa. Do primeiro, se lembra mal:
“limpava as escadas do edificio em que morava em
Joanesburgo” (COETZEE, 2010, p. 61). Fiela, a segunda,
lavava suas roupas. O terceiro, como Fiela, conheceu
em Plettenberg Bay. A diferenca entre ele e os africanos
é demarcada por uma relagdo hierarquica, baseada na
diferenca racial.
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Nio ha o compartilhamento da mesma categoria de
sujeito dentro de uma sociedade afetada por um racismo
estrutural (ALMEIDA, 2020). A localizagdo desses per-
sonagens na histéria sinaliza uma diferenca, tanto pela
quantidade de pessoas que conhecia, quanto pelo cargo
que eles e ela ocupavam. Em certos aspectos, cria-se um
lugar comum para os africanos. A relagdo com essas pes-
soas, quando comparado com as construidas com outros
individuos - como os meninos brancos que nao gostava
na escola, que era opcional conviver ou nao, gostar ou
ndo - possuem especificidades, pois os africanos sdo
marcados na trama por uma limitacdo social, construida,
mas sugerida como de existéncia dada.

Na escrita, as criancas africanas também apare-
cem portadoras de uma unica identidade. Poderiam
frequentar a escola até aproximadamente 10/11 anos
e em seguida abandonavam os estudos para serem
inseridas no mundo do trabalho. Eddie ilustra esse
argumento, era um menino africano que trabalhava
para eles nos afazeres domésticos. De modo geral, o
personagem Coetzee ndo sabia quando os africanos
deixavam de ser criangas para se tornarem adultos,
“parece acontecer tdo cedo e tdo de repente: num dia
eles estdo brincando, no outro saem com os homens
para trabalhar e estao na cozinha, lavando pratos”
(COETZEE, 2010, p. 80).

Eddie, além de figurar o exemplo de criancas afri-
canas, foi utilizado para expor a visdo preconceituosa
impregnada no pai de Coetzee, que via 0 menino como:
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“a cabeca mais dura que a dos brancos [...] por isso sdo
tao bons no boxe. Pelo mesmo motivo, nunca serao bons
em rugbi” (COETZEE, 2010, p. 71). Coetzee nunca tinha
ido a Idas’s Valley, local em que Eddie morava. Mas
imagina ser um lugar “frio e Umido”, sem luz elétrica,
com o teto vazando (COETZEE, 2010, p. 71).

0 imaginario é a munigao, as palavras o gatilho e
as a¢Oes a materializacdo desse conjunto, que muitas
vezes, certeiramente, atinge ao alvo. Para Manuel Rui
(1987) o texto é a outra arma, um espécime de canhdo.
A ideia formulada sobre alguém, ou um povo, pode ser
um caminho perigoso de percorrer. Chimamanda Ngozi
Adichie (2019) destaca os perigos de uma histéria tni-
ca, em que a narrativa constréi um imaginario que ndo
fica restrito ao plano das ideias, mas encoraja agdes e,
em muitos casos, esteredtipos - poténcia de conde-
nar alguém e um povo a um Unico lugar. Neste caso, é
interessante notar que o lugar ocupado por Eddie era
o da subalternidade, da inferioridade, da pobreza. Os
tragos definidores de quem Eddie era dilacerava sua
histéria, usurpava sua cultura e sua agéncia enquan-
to individuo. Este mesmo tema aparece nas reflexoes
de Toni Morrison (2019), quando o outro passa a ser
considerado como estrangeiro e, neste caso, soma-se
a racializa¢do ao estrangeiro. Dai, delimita-se nio sé
quem é o outro, mas os proprios parametros fundantes
de quem construi as ideias sobre este outro.

Existiam duas familias de africanos em Voelfontein.
Um funcionario de longa data, Outa Jaap, que deixou seu
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filho Ross, como herdeiro deste trabalho. Outa Jaap “fazia
parte da fazenda”, “veio com ela”, uma ordem forgosa-
mente natural (COETZEE, 2010, p. 78). Quando Coetzee
visitou outra fazenda (Worcester) percebeu que a situa-
¢do dos africanos poderia ser ainda pior, eles precisavam
“suplicar por qualquer coisa”. Seu imaginario infantil
nutria uma curiosidade sobre estes trabalhadores, que
ainda sem assumir, sdo o tempo todo tidos como dife-
rentes - estrangeiros. Como se fossem portadores de um
exotismo, in natura. Ele queria saber como viviam: “usam
camiseta e cueca como os brancos? Ha uma cama para
cada pessoa? Dormem nus, com as roupas de trabalho,
ou tém pijamas? Fazem refei¢cGes decentes, sentados a
mesa, com garfo e faca?” (COETZEE, 2010, p. 79).

As diferencas ficam visiveis em varias exposic¢oes.
Em um dia de caca, sem sucesso devido a bala presa no
cano da arma, John Coetzee foi para casa. Na auséncia
de seu pai e tio, pediu ajuda para Freek, um dos empre-
gados. O desfecho é mais uma vez arraigado do racismo,
frente a imediata reprovacdo e repreensdo de seu tio.
Um africano ndo poderia pegar em uma arma “vocé nao
deve pedir para eles tocarem em armas. Eles sabem
que nao devem” (COETZEE, 2010, p. 84). Criangas na
pratica de caca detinham o direito de utilizarem uma
arma, mas africanos adultos ndo poderiam.

As situagdes apresentadas retomam o cultivo da
ideia do estranhamento e nao identificacdo em relacdo
aos africanos. Pode ser o caso de demonstrar, além
do lugar condicionado a construgdo racial da época, o
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cotejamento de uma condi¢ao de mito que recai sobre
a populacao africana, com o intuito de aprofundar as
distancias entre brancos e africanos, ressoando no obje-
tivo de “escamotear o real, produzir o ilusério, negar a
histéria” (SOUZA, 2021, p. 54).

Um personagem que quebrou, em certos aspectos,
o padrao seguido na descri¢do dos africanos, aparece
com o sr. Golding, por ocupar uma posicdo de poder
sobre o pai de Coetzee. Esta distingao, e ratificagcdo do
mito racial, pode ser vista em uma situagao quando
Golding vai a casas dos Coetzee conversar sobre os
negocios. Ele é recebido na sala de jantar e lhe oferecem
uma xicara de cha:

Depois que ele sai, hd uma discussio sobre o que fazer
com a xicara de cha. O costume, ao que parece, é que
quando uma pessoa de cor bebe numa xicara, ela tem de
ser quebrada. Ele fica surpreso que a familia da mae, que
ndo acredita em nada, acredite nisso. No entanto, afinal,
a mae apenas lava a xicara com alvejante (COETZEE,
2010, p. 143).

Ainda que Golding tivesse uma posi¢do de poder
superior ao pai de Coetzee, ha um ordenamento que im-
poe limites operacionalizados por meio do racismo. Sua
presenca é atestada como uma forma de demonstrar
os comportamentos do cotidiano, em que a violéncia
simbolica e material podem ser verificadas no simples
ato do compartilhamento de uma louga. No tangente a
classe, caimos na base material que além da situacdo
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desfavoravel da maioria dos personagens africanos da
narrativa, como prestadores de servico, sdo também
sujeitos em um sistema de subjugacdo, que recorreu a
atitudes diarias para demarcar diferencas, expressoes
de um sistema que Achille Mbembe denomina como
“loucura codificada” (MBEMBE, 2018, p. 13).

0 momento que mais se afasta desses padroes de
esteredtipos, e ndo se sabe até que ponto para criar
outro, da-se com o encontro na praia com um “velho de
barba grisalha e colarinho de pastor”. Para este perso-
nagem o mar era mais forte do que “qualquer coisa que
0 homem possa construir”. Sua fala é lida em paralelo
a opinido de sua mie; “é possivel respeitar os nativos
[...]. E um grande alivio para ele escutar isso, ter essa
confirmacdo” (COETZEE, 2010, p. 62).

3 Identidade politica em Infancia

Criquete e rugbi sdo os esportes que movem o seu pai
na torcida, fazem parte de uma experiéncia coletiva em
vivenciar a dindmica de uma partida. Ambas modalida-
des possuem uma ligacdo em comum: o colonialismo
inglés. Como um movimento que atingiu de muitas
maneiras o continente africano, o colonialismo foi pano
de fundo para o desenvolvimento de dindmicas e aces
que envolveram diferentes sujeitos historicos. Ainda
que ligados a uma mesma metrépole, as administra-
¢oes ficavam a mercé das necessidades dos territdrios,
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gerando experiéncias diversas. Ao alterar percursos
econdmicos, politicos e dindmicas sociais, o colonia-
lismo foi um movimento que também afetou as formas
como os africanos enxergavam a si mesmos, como uma
acdo assertiva as suas subjetividades e intera¢des com
o mundo ao redor (KHAPOYA, 2015).

No caso da Africa do Sul a influéncia e presenca
do colonialismo inglés, que aparece em momentos da
obra de Coetzee, sobretudo de uma forma timida, abriu
frentes de disputas com os diversos grupos de africanos
que residiam no local, e também com os grupos, paula-
tinamente, considerados como africaneres. Deste ponto,
reside uma especificidade atenuante, sobrevivente dos
contatos com descendentes de colonizadores da regido
no século XVII. A disputa pelo controle do territério
culminou em guerras, as Guerras Sul-Africanas, e a
posterior formacdo da Unido Sul-Africana em 1910
(THOMPSON, 1990).

O cendrio social da década de 1940 contava com
a presenca de individuos que carregavam consigo
distintas origens e trajetdrias, imersos nas alteracoes
advindas das transformacées politicas e econdmicas.
Aleide terras de 1913 e o desenvolvimento da indus-
trializacdo e mineragdo, geraram ondas crescentes de
migracdo e o adensamento de dreas urbanas. A pujanca
dos novos circuitos afetava a vida de todas e todos. O
menino que entre as décadas de 1940 e 1950 andava
de bicicleta, marcada pelo emblema da “British Small
Arms”, teve contato com diferentes referéncias e escoou
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tempos depois em sua escrita percep¢oes denunciativas
deste quadro.

No livro aparece a seguinte classificacdo das pes-
soas: “os brancos, as pessoas de cor e os nativos”
(COETZEE, 2010, p. 62). Coetzee teve contato com
meninos brancos, meninos judeus, meninos africane-
res, meninos ingleses e “criancas de cor” (COETZEE,
2010, p. 68). As identidades marcadas pelas relagoes
do periodo nao se esquivam dos dilemas infantis do
personagem. O julgamento se estende em colocar de
modo explicito a antipatia com os africaneres. Os me-
ninos africaneres eram causadores de desafetos, ele
“teme e despreza” estes meninos “fortes e descalcos”
que usam “shorts justos”. Teme ter que compartilhar
a sala de aula com eles, uma vez que se considerava
inglés “apenas por um lado”. Para ele, os africaneres
sdo vistos como “pessoas que sentem édio o tempo todo
por terem o coragdo partido” diferentes dos ingleses, que
“vivem atrds de muros e sabem proteger seus coragdes”
(COETZEE, 2010, p. 69). Sua preferéncia pelos ingleses
é marcante. Apoia os ingleses durante as guerras; os
boeres, com suas “longas barbas e roupas feias”, atira-
vam de emboscadas, enquanto os ingleses “marcham
para a morte” (COETZEE, 2010, p. 63)2

2 Neste momento, faz-se referéncia as Guerras Sul-Africanas, também
conhecidas em algumas literaturas como “Guerras Anglo-Béeres”. O se-
gundo termo é criticado, segundo Paul Maylam (1986), uma vez que as
guerras envolveram outros individuos, participes de diferentes formas,
como os africanos.

Via Atlantica, SGo Paulo, v. 25, n. 1, pp. 248-277, abr. 2024 269
DOI: 10.11606/v0.i41.199460



Em contraposicio ao pai, ele preferia ler autores
como P.C. Wren a Shakespeare. A valorizacdo de autores
a classicos de uma época, como o caso de Shakespeare,
é caracteristica de um momento atingido por publica-
¢Oes que transportavam para as colonias as insignias
da metrépole - ainda que o territorio sul-africano ndo
tenha passado por um modelo de colonizagdo como
outros territérios do continente, é possivel destacar a
influéncia desse contexto mais amplo®.

As representacoes forjadas remetem a simbolos que
faziam parte do imagindrio de individuos em determi-
nado tempo e espaco. Na obra de P. C. Wren encontra-
mos um escritor inglés que buscou criar no universo
colonial a figura do homem branco explorador, assiduo
nos propédsitos da sua investida em “terras desconhe-
cidas” - um perfil que se tornou corriqueiro naquele
periodo. Esta visdo também retém indicios semelhantes
na analise de Anne McClintock (2010) ao demonstrar a
reverberacdo do olhar masculino sobre a constru¢do do
arquétipo colonial e as diferentes tendéncias assumidas
para se efetivar a colonizagao.

A dimensao conflitiva que integra o personagem
Coetzee, perpassa sua familia e diz respeito a sua
identificacdo. John, nome que s6 é revelado na pagina

3 Esse movimento também pode ser sentido ao inverso, com producdes
realizadas sobre as coldnias para criar um imaginario nas metrépoles.
Como realca Frederick Cooper (2016), o conceito de colonialismo é uti-
lizado pois abarca um projeto ideoldgico. Assim, como demonstra Anne
McClintock (2010), as histérias coloniais passaram a fazer parte da vida
europeia. A publicacdo As minas do Rei Salomdo foi um dos livros mais
vendidos do periodo.
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95, na escola estudava figuras histéricas relacionadas
aos acontecimentos politicos, como Jan van Riebeeck,
Simon van der Stel, ILrde Charles Somerset e Piet
Retief. Assume nio entender o motivo da categorizacao
de Lorde Charles como uma figura negativa, enquanto
Riebeeck e Stel eram bons, pondo a tona as rusgas das
representacoes entre ingleses e africaneres. Durante
seus anos de formac¢ao ocorria o fortalecimento da
identidade africaner no territorio, estruturada em
torno de movimentos nacionalistas. Como ressalta,
os escritos sobre os feitos africaneres foi uma ruptura
com as narrativas que os ingleses defendiam. Estes
contrastes sdo encobertos pelo esfor¢o em recorrer
ao passado, em busca de simbolos funcionais para
endossar uma identidade em comum, como visto pela
valorizacdo do “heréi” Wolraad Woltemade. Ha a apre-
sentacdo de modo critico de outras figuras emblema-
ticas como: Dirkie Uys, “que cavalgou até o seu cavalo
morrer” Piet Retief “que foi enganado por Dingaan” e
Voortrekkers que se vingavam fuzilando milhares de
zulus desarmados e se orgulharam disso (COETZEE,
2010, p. 100).

O clima politico é tingindo pela visao de uma crian-
¢a, que vé na instauragdo do apartheid em 1948 mu-
dancas em sua vida. O pai era do Partido Unido. “Foi
por causa de Malan que eles precisaram deixar a casa
em Rosebank” (COETZEE, 2010, p. 64). Ainda leal ao
Partido Unido, mesmo apds a morte de Smuts, desa-
creditava que a liderang¢a nas maos de Strauss pudesse
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garantir a reeleicdo. Na visdo do garoto, Malan assu-
mir o poder em 1948 significou restri¢des, como ba-
nir as revistas do Capitdo Marvel e do Super-Homem.
Enquanto na pratica, a institucionaliza¢ido do apartheid
foi a perpetuacdo de um projeto de segregacao, que
criou novas medidas e intensificou outras que ja exis-
tiam no territorio.

Pertencer ao grupo dos ingleses ou africaneres é
a demanda presente de sua jornada infantil. H4 uma
tentativa constante em ratificar o desgosto dos valo-
res dos africaneres em detrimento dos ingleses. Se
orgulha dos pais por falarem inglés e por conseguir
sempre ser o primeiro da classe em inglés, ele se con-
sidera inglés. “Embora seu sobrenome seja africander,
embora o pai seja mais africander que inglés, embora
ele mesmo fale africainder sem sotaque inglés, jamais
poderia passar por um africiAnder” (COETZEE, 2010,
p. 114).

Ha ainda um jeito tipico dos africanderes - uma arro-
gancia, uma intransigéncia e, ndo menos, uma amea-
c¢a de forca fisica (eles os imagina como rinocerontes,
enormes, poderosos, chocando-se uns com os outros
quando se cruzam) - que ele ndo compartilha e que, na
verdade, o intimida (COETZEE, 2010, p. 114).

A dualidade em ter que conviver com algo, que de
alguma forma pertence a si, ¢ uma maneira de lidar com
as contradi¢Oes inerentes ao sujeito em seu coletivo, a
tempo que aflora interesses e necessidades individuais.
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Quando fala africander, todas as complicagdes da vida
parecem desaparecer rapidamente. O africinder é com
um involucro espiritual que o acompanha por toda par-
te, em que ele pode entrar e tornar-se imediatamente
outra pessoa, mais simples, alegre e suave (COETZEE,
2010, p. 115).

O facilitador, que o afasta do sentimento de pertenga
a um grupo, o aproxima de outro que ndo consegue se
livrar. A nio aceitacio, a critica ao comportamento -
talvez desejo latente da memoria no tempo da escrita
e da criacdo da imagem, bem tratadas pelo tempo -
reitera este ponto: “[...] a ideia de ser transformado
num menino africander, de cabeca raspada e descalco,
o faz tremer. [...] se fosse africander, teria de viver cada
minuto de cada dia em companhia de outros. E uma
perspectiva insuportavel” (COETZEE, 2010, p. 116).

4 Consideracdes finais

Este texto partiu de uma relagdo com a obra Infdncia
de Coetzee. Inclinada a olhar com atencdo a metafora
assinalada por Chinua Achebe, denunciativa das visdes
reducionistas sobre o continente africano, que torna
possivel considerar lugares em Africa como: “antiga
arvore na beira de uma estradinha muito utilizada,
mostra em sua casca incontaveis cicatrizes de faciao”
(ACHEBE, 2012, p. 95).

Das cicatrizes marcadas na arvore, em analogia ao ter-
ritério da atual Africa do Sul, a leitura sobre experiéncias
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de um menino, ao longo de seus primeiros anos, demons-
tra os vestigios de um tempo de bruscas alteragdes, tan-
gente a todas e todos, frente ao crescimento das medidas
segregacionistas. Visitamos este periodo a partir das
palavras e memdrias de um autor que parte de si para
construir os dilemas de um personagem, que divide com
o seu criador o lugar da subjetividade.

0 ordenamento dos acontecimentos, apresentacio
dos personagens e tratamento do cenario sdo indicati-
vos de uma intencionalidade, de um propoésito de dia-
logar com determinado tempo e espago. Investigamos,
deste modo, nesta escrita alguns tragos, como racga,
género e identidade sdo importantes para se entender
o processo de representacao sobre o passado. Ainda
que a narrativa literaria contemple a possibilidade de
abordagens multiplas, ganha nota a importancia de
como as representacoes sdo construidas, para que suas
potencialidades sejam marcas menos nocivas naquela
arvore que ja recebeu diferentes cortes de facao.
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