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Resumo: Este artigo tem como objetivo explorar um 
dos principais aspectos da poesia de Ruy Duarte de 
Carvalho, que é o espaço, constituído por paisagens 
visuais e sonoras da nação angolana. Os espaços tradu-
zidos na poesia de Ruy Duarte apresentam não apenas 
as marcas da colonização, mas também do seu olhar 
antropológico, que sempre busca percorrer diversos 
territórios e aprender com os espaços transitados. 
Alguns apontamentos teóricos fundamentarão esta 
reflexão, como Poética e filosofia da paisagem (2013), 
de Michel Collot; A tarefa do tradutor (2013), de Walter 
Benjamin e Metamorfoses do corpo (1997), de José Gil.

Palavras-chave: espacialidade, corporalidade, sono-
ridade, cartografia, poética.
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Abstract: This paper objectives to explore one of the 
main aspects of the poetry of Ruy Duarte de Carvalho, 
that is the space, consisting of visual and sound 
landscapes of the Angolan nation. The spaces translated 
in the poetry of Ruy Duarte present not only the 
marks of colonization, but also of your anthropologic 
observation, that always search for diferents territories 
and to learn with the transited spaces. Some theoric 
appointments will substantiate this reflection, as 
Poética e filosofia da paisagem (2013), by Michel Collot; 
A tarefa do tradutor (2013), by Walter Benjamin and 
Metamorfoses do corpo (1997), by José Gil.

Keywords: spatiality, corporeality, loudness, cartography, 
poetic.
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Serei eu o cartógrafo sem linguagem e 
escala?

Esse mapa que a minha experiência de 
ti desenha
Não contém as invisíveis coordenadas 
do teu nome.

Esse mapa teme as descrições por inteiro
E ama-te.

Luís Quintais, Duelo

A etnografia marcante da obra de Ruy Duarte de 
Carvalho busca delimitar espaços específicos que con-
templam as cidades de continentes distintos, aspecto 
que o caracteriza como um escritor em trânsito, devido 
à inquietude do olhar antropológico, que transita por 
lugares em busca de aprendizado. De modo singular, 
sua escrita permite acompanhar a topografia registrada 
em seus livros, aludindo às narrativas de viagens que 
compõem a literatura ocidental, mas também a uma 
espacialidade que é centrada no corpo. Tal aspecto é 
evidenciado em sua obra ficcional, contudo, existe a 
necessidade percorrer pelos seus textos poéticos, que 
possuem caráter pedagógico, deixando-nos entrever 
facilmente os limites do real e do imaginário, que são ul-
trapassados, pois o texto é um espaço e, igualmente, um 
corpo em trânsito. Michel Collot, no ensaio Paisagem 
e literatura, assevera que
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Na paisagem, parecem estar investidos todos os conheci-
mentos subjetivos de um co-nhecimento do mundo que 
o conhecimento moderno do universo não podia mais 
assumir: sensações, percepções, impressões e mesmo 
afeições, emoções e imaginações… A experiência da 
paisagem não é, portanto, unicamente visual, e o próprio 
panorama comporta uma parte da invisibilidade cujo 
limite é marcado pelo horizonte, e que convida a preen-
cher as lacunas do olhar pelo trabalho da imaginação, 
ou pelo impulso do movimento. Longe de ficar estática 
como uma imagem, a paisagem é um espaço a percor-
rer, a pé, num veículo ou em sonho, porque sonhar é 
vagabundear (re-extravagare) (COLLOT, 2013, p. 51-52).

A aprendizagem pela qual o leitor passa a partir da 
poesia de Ruy Duarte corrobora a ideia de que esta-
mos diante de uma transformação poética que abarca, 
tanto quanto possível, outros gêneros, fazendo-nos 
experienciar o movimento do imaginário e identificar 
o poético em outros exercícios de escrita aos quais se 
debruçou. As paisagens são transitáveis, mas existem 
também caminhos que são delineados pela palavra, 
tanto no plano formal, quanto no plano do conteúdo. 
Desse modo, o leitor, ao transitar pelos caminhos traça-
dos pelo autor, compartilha da mesma aprendizagem, 
tendo em vista que o solo desértico de sua poética é, 
agora, acompanhado pelo olhar atento no ato da leitura.

Um primeiro exemplo a ser citado, no que tange às 
afinidades do autor com as paisagens percorridas, é o 
livro Ondula, savana branca, cuja primeira edição é de 
1982, dez anos após o seu primeiro livro de poemas, 
Chão de oferta. A obra é organizada metodicamente com 



Via Atlântica, São Paulo, v. 25, n. 1, pp. 189-218, abr. 2024
DOI: 10.11606/va.i41.199460

194

os poemas, notas relacionadas aos mesmos, contendo 
informações sobre as fontes consultadas, e um mapa 
de Angola com a apresentação dos grupos étnicos, res-
pectivamente. Trata-se, aqui, de uma obra poética, mas 
também de um documento histórico e cultural, no qual 
aquele que o manuseia passa a ter conhecimento do 
espaço apresentado. É possível sugerir que este seja 
um livro programático (no sentido estrito da palavra), 
por dois motivos: por nele conter mapas que orientam 
a leitura, por trazer uma nota introdutória que, de certa 
maneira, tem a função de orientar o leitor acerca do seu 
trabalho poético e investigativo, assim como as demais 
notas e referências ao final do livro.

Nesse programa, o autor declara que os textos são 
“testemunhos da expressão oral africana”, mas que 
optou por preservar o “caráter” de um “livro de poe-
sia”. A singularidade do poeta já se mostra fortemente, 
pois induz ao questionamento de este ser realmente 
um livro de poemas, ou um registro cultural de enqua-
dramento tipológico indefinível, pois na sequência dos 
textos, as tonalidades são diversificadas e encontram-se 
em constante tensão.

Desse modo, no tecido escritural de Ruy Duarte 
de Carvalho há inúmeras fricções, nas quais o poético 
encontra o ensaístico (reflexões sobre o espaço, bem 
como acerca da própria escrita), o ficcional e o auto-
biográfico. O livro em questão possui três movimentos, 
que são versões, derivações e reconversões, movimentos 
nos quais o autor se apropria dos materiais de matriz 
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africana para reescrevê-los poeticamente, em uma ope-
ração tradutora desses saberes. É importante salientar 
que o aspecto da tradução, na escrita de Ruy Duarte, 
pode ser compreendido como adaptação, como ele 
mesmo afirma na nota introdutória. Adaptação essa que 
se refere, indubitavelmente, à passagem de saberes de 
origem africana antes registrados nas línguas inglesa e 
francesa, para a língua portuguesa, imposta no tempo 
colonial pelos portugueses.

A tradução, nessa poética, significa também trans-
formação, no sentido de que há uma intencionalidade 
de atribuir outras formas tipológicas e imagéticas para 
os testemunhos orais, situando-os em uma dimensão 
poética, o que mostra um interesse do autor que ultra-
passa àquele do etnógrafo, já que não é comum haver 
nesse campo de atuação a percepção das “qualidades, 
potencialidades ou natureza literárias” (CARVALHO, 
2005, p. 155) nos testemunhos tratados textualmente. A 
atribuição do poético aos testemunhos ocorre devido à 
manipulação da linguagem no acolhimento dos dados da 
tradição oral, dos quais Ruy Duarte, em um trabalho de ci-
tação intenso (aludindo à concepção de texto de Antoine 
Compagnon) se apropria “fundindo-os”, “aglutinando-os” 
e “reordenando-os” (CARVALHO, 2005, p. 156).

Por outro lado, como será discutido mais adiante, 
constata-se que o autor se posiciona em sua obra poé-
tica, como sendo um tradutor de espaços, conforme o 
poema inicial do livro Hábito da terra (1988): “A urgên-
cia da emoção/anterior à norma./A norma: tradução.” 
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(CARVALHO, 2005, p. 233). Se a tradução, nesse sentido, 
significa adaptar uma língua a outra, ser um poeta em 
trânsito exige também uma adaptação, uma acomoda-
ção de si aos lugares. A língua portuguesa foi o resul-
tado desse trânsito, o veículo pelo qual Ruy Duarte de 
Carvalho traduziu o espaço de África com inventividade 
nas versões, derivações e reconversões, possibilitando 
que os eixos linguísticos africanos, em Ondula, savana 
branca (1982), se voltem para eles mesmos, sem que 
haja afastamento das raízes culturais desse continente 
e, sobretudo, seja preservada a oralidade, havendo “um 
exercício de equilíbrio entre fidelidade e liberdade” 
(CARVALHO, 2005, p. 156).

Na primeira seção, versões, encontra-se o poema 
“Bosquímanos (18)”, do qual cito um excerto:

E o vento faz-se assim, quando morremos: ele sopra, 
o nosso vento. Porque nós, que somos seres humanos, 
temos um vento nosso.
Portanto, quando morremos, o vento faz poeira, quer 
soprar, desfaz as nossas pegadas. Se assim não fosse 
ficariam visíveis para sempre, como se ainda vivês-
semos, as pegadas que o vento quer soprar. Por isso 
o vento sopra, desfaz as nossas pegadas (CARVALHO, 
2005, p. 170-171).

Nota-se que os poemas deste livro, além de delinea-
rem lugares físicos e imaginários, abrangem também o 
espaço da morte, cujo sopro conduz o homem para um 
espaço incomensurável e que permanece desconheci-
do aos olhos. É nessa perspectiva que, ao dar voz aos 
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espaços, Ruy Duarte de Carvalho conduz seus versos 
para uma reflexão em torno da finitude no contexto 
pós-Independência, atingindo uma dimensão existencial 
por outras vias epistemológicas. A noção de fronteira, 
nessa obra, é vasta pois, na medida em que os limites 
entre o original e a tradução, os espaços da vida e da 
morte e aqueles que concernem a cada gênero literário 
explorado pelo autor são ultrapassados, permanecem 
no limiar, sempre em fronteira, mas sem perderem os 
rumos que lhe são próprios, isto é, a outra margem, so-
bre a qual Octavio Paz reflete, em O arco e a lira (2012):

Em suma, o “salto-mortal”, a experiência da “outra mar-
gem” implica uma mudança de natureza: é um mor-
rer e um nascer. Mas a “outra margem” está em nós 
mesmos. Em nos mover, quietos, somos arrastados, 
impulsionados por um grande vento que nos expulsa 
para fora de nós. Ele nos joga para fora e, ao mesmo 
tempo, nos empurra para dentro de nós. A metáfora 
do sopro aparece repetidas vezes nos grandes textos 
religiosos de todas as culturas: o homem é desarraigado 
como uma árvore e arremessado para lá, para a outra 
margem, ao encontro de si. E aqui se apresenta outra 
característica extraordinária: a vontade intervém pouco 
ou então participa de forma paradoxal. Se foi escolhido 
pelo grande vento, é inútil que o homem tente resistir 
(PAZ, 2012, p. 129).

A metáfora do sopro, da qual fala Octavio Paz, é fre-
quente nos poemas do autor de Como se o mundo não 
tivesse leste (1977), o que corrobora a ideia da morte 
enquanto uma espacialidade, um lugar de passagem, 
limiar entre a vida e a morte que perpassa pelo lugar da 
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inventividade e pelo encontro com a sua subjetividade, 
configurando novas paisagens poéticas. Já na visão de 
José Gil, em Metamorfoses do corpo (1997), o sopro “é 
uma mediação permanente entre o interior e o exterior, 
uma passagem, contém em si a própria possibilidade de 
expressão (sentido)” (GIL, 1997, p. 88). As citações nos 
ajudam a concluir que a perspectiva do exílio, o dirigir-
-se à outra margem, se faz presente na escrita de Ruy 
Duarte, pois é o autor que apresenta o mapa dos lugares 
por onde passa e os mapas que ele próprio cria, sem 
definir rigidamente qualquer estado de permanência, 
ou posse, como confirmam os versos de um poema do 
livro Lavra paralela (1987): “A posse mais completa/é 
recusar o querer/aquém da posse/que é renovável só/
quando é festiva e breve.” (CARVALHO, 2005, p. 281). 
Os caminhos são percorridos deliberadamente, daí a 
precisão nos direcionamentos dos poemas aos quais 
o leitor é convidado. O espaço da morte, do invisível, 
embora tenha uma denotação negativada na tradição 
ocidental por ser sinônimo de perda, é retratado pelo 
autor sob outra perspectiva, a do riso e da celebração, 
próprias das culturas africanas, conforme a introdução 
ao livro Ordem de esquecimento (1997):

Vivemos (desde sempre?) uma situação em que a morte 
se instala de graça e o curso dos dias suscita o humor: 
a arriscada e soberana maneira de aprender a rir de si 
mesmo, um si mesmo alargado a tudo o que nos implica 
no desconcerto e no medo. Essa, uma das margens. A 
poesia a outra. A ponte o exercício de estar vivo (Luanda, 
janeiro de 1994) (CARVALHO, 2005, p. 125).
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Curiosamente, por ser um modo de apresentação 
de um território, e não de uma apresentação do poeta, 
Ondula, savana branca (1982), ao contrário do que se 
espera de uma escrita que envolve um olhar antropo-
lógico, não foi o primeiro livro de poemas do autor, 
justamente por este envolver um engenho de pesquisa 
que compreende os anos de 1977 a 1980. Contudo, no 
primeiro livro, já encontramos um norte para a sua 
poética, que aponta para “O Sul”, seu poema inaugu-
ral. Já no poema intitulado “Venho de um Sul”, o poeta 
escreve sobre as suas origens, que não se restringe a 
um único direcionamento espacial:

Eu vim do leste
dimensionar a noite
em gestos largos
que inventei no sul
pastoreando mulolas e anharas
claras
como coxas recordadas em maio.

Venho de um sul
medido claramente
em transparência de água fresca de amanhã.
De um tempo circular
liberto de estações.
De uma nação de corpos transumantes
confundidos
na cor da crosta acúlea
de um negro chão elaborado em brasa.

(CARVALHO, 2005, p. 35)

No poema, os pontos de origem, Leste e Sul, de onde 
sujeito poético se desloca, são retratados por gestos 
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muito precisos, embora haja instabilidade causada 
pela sua locomoção. Há uma espécie de deslocamento 
do espaço exterior para o espaço do poema, no tempo 
presente. Os versos sugerem que não importa a direção 
para a qual a voz do poema se direciona, pois a gestua-
lidade e os costumes são trazidos do Sul e inventados 
no Sul, “medido claramente”. No poema de Ruy Duarte, 
não somente o espaço é problematizado, mas também 
as dimensões temporais, que não são medidas pelas 
estações, mas percebidas enquanto “circularidade”, de 
modo que o passado colonial e o presente de consti-
tuição da nação se mesclam entre si.

Temos, portanto, duas maneiras de apresentar um 
território: pelo mapa, bem como pela cartografia poé-
tica que se faz a partir do mapa visualizado, através 
dos quais o leitor decide qual o espaço a ser visitado e 
revisitado pelo olhar. Sob esse prisma, a escrita de Ruy 
Duarte é provocadora, pois ler e ver passam a ser gestos 
executados simultaneamente; são estes os agentes que 
modificam o modo como a sua obra é recebida e dão 
ênfase à maneira como os movimentos das paisagens 
são trabalhados minuciosamente pelo autor.

A empreitada desse escritor, de traduzir os saberes 
poeticamente, tem a sua continuidade no livro Hábito 
da terra (1988), no qual estão contidas as releituras de 
provérbios Kwanyama e Kyaneka por ele recolhidos. Em 
outra seção, intitulada Mundo novo/Ao sul mundo + ve-
lho, encontra-se uma série de poemas que fazem parte 
de uma ronda épica pelo deserto do Kalahari, na qual 
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está inserido o poema “Noção geográfica: poema para 
cinco vozes e coros”, mostrando que a paisagem desér-
tica possui a sua densidade e se perpetua na memória:

Canhões de areia cerzidos pelo vento
língua de leve
permanente e branda.

Memória nocturna e vaga.

*

São os caudais do silêncio
a densidade grata do vazio
é o silêncio
tangente às curvas do tempo.

A cama horizontal de uma distância.
[…]
O sal, por toda a parte.
Então pequenos lagos se acrescentam
a partir de alguma fenda original. E são taças de mar
que dão contorno ao continente agreste.
[…]

(CARVALHO, 2005, p. 253-254).

A noção do espaço do continente africano apresen-
tado pelo poeta é clarificada pelas descrições que dão 
a perceber as fronteiras que o cercam. Se por um lado 
o espaço é celebrado, por outro é revisto criticamente, 
pois nele a memória, uma fala silenciosa, recupera o 
passado de Angola. O poeta e antropólogo Luís Quintais, 
no livro Verso antigo, dedica o poema “Traço de um rio” 
a Ruy Duarte. Cito:
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No Verão recolhi-me a um país
onde a natureza se iria rebelar.
E então pensei: este é o território
em que alguma vertente
menos sonhada da vida
será destruída.

Foi assim que o rio secou,
e o seu leito abriu fendas
que revelam o inacessível.
Sob a força de águas ausentes,
plantas deformam-se.
O fóssil movimento
esclarece-nos
da paisagem que houve ali,
precipitada no insolúvel dos dias,
e que, agora, por estranho repto,
regressará.

(QUINTAIS, 2015, p. 598)

Esses poemas, postos em interlocução, evidenciam 
a proximidade entre os dois escritores, pela escolha 
lexical e pela descrição da paisagem visitada. Na obra 
de Quintais também há uma frequentação de lugares 
e temas partilhados, como o deserto e os mapas, apre-
sentando ao leitor outros territórios permanentemente 
em fragmentação. Em outro poema seu, “O mapa e o 
território”, a memória é convocada, assim como ocorre 
na poesia de Ruy Duarte, no entanto, Luís Quintais 
retoma a memória para entregá-la ao esquecimento. 
Cito alguns versos do poema:
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A maior parte de nós descobre, porém,
a diferença: o mapa não é a realidade,
e esta enovela-se num largo território
para o qual não é métrica
senão, e apenas, sonho de métrica.
A densa sombra cobre a pouca verdade
que recuperamos, e, móvel,
destrói o seu legado.

Não sabes porque nada lembras.
(QUINTAIS, 2015, p. 412)

A poesia de Quintais não delimita o espaço visitado, 
mas parece não haver tal intencionalidade, pois todas 
as tentativas de precisão e delimitação territorial são 
desfeitas. Se as paisagens presentes na escrita de Ruy 
Duarte trazem alguma forma de aprendizado para o 
mesmo, a escrita de Luís Quintais aponta para a per-
petuação da tragicidade e fragilidade do mundo con-
temporâneo, no qual as paisagens são apresentadas em 
ruínas. Os lugares são experienciados, mas ao mesmo 
tempo essa experiência é interrompida, o que provoca 
um movimento de construção e desconstrução das pai-
sagens reerguidas pelas palavras, por isso “o mapa não 
é a realidade” e existe apenas um “sonho de métrica”.

Falar de espaço também é falar de assiduidade, 
Nesse sentido, a poesia de Ruy Duarte é aquela que 
comparece fielmente em territórios diversificados, 
mas que se complementam, como é possível constatar 
na leitura de Desmedida (2010), livro no qual o autor 
descreve lugares aos quais se mantém fiel, tanto quanto 
à paisagem desértica do Namibe. Acerca dessa obra sua, 
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Rita Chaves tece a seguinte consideração, no ensaio Ruy 
Duarte de Carvalho: sob o signo da contradição:

não lhe bastava afastar-se de Luanda e/ou buscar o 
Sul de seu país; é imperioso verificar as semelhanças, 
diferenças e contiguidades na visita a outros espaços, 
percurso que realizará em Desmedida, quando a expan-
são atinge o outro lado do Atlântico e a memória faz re-
cuos até um tempo anterior aos anos da independência 
(CHAVES, 2019, p. 65).

As imagens do Sul, tão frequentes em sua escrita, 
mostram os direcionamentos de sua predileção, mas é 
importante observar também que as localidades deli-
mitadas em sua obra, antes de serem questionadas cri-
ticamente, passam pelo crivo da percepção, que recria 
o que o autor viu com profundidade. A impressão que 
fica no leitor, é a de que o Sul representa certa estabili-
dade do corpo em deslocamento, e a saída dessa região 
instaura a desmedida, traz a imprecisão dos caminhos a 
serem descobertos e causa tensão pelo que ainda não 
foi aprendido. O aprendizado se dá pela objetividade 
na escolha espacial, pois a decisão do percurso não é 
gratuita. Ela busca, ao contrário, o reconhecimento da 
diferença cultural, repleta de confluências e contradi-
ções que são, por vezes, levadas ao extremo pela força 
da linguagem. Cito Rita Chaves no mesmo ensaio:

não se trata, portanto, de diluir as contradições que 
nos constituem, nem de se colocar ao serviço de uma 
mediação que se acredite capaz de elidir as diferenças 
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ou minimizar a tônica dos conflitos. Ruy Duarte de 
Carvalho, em seu teimoso percurso, expôs a limitação 
de certas convenções e fez da ruptura uma prática que 
repercutiu com engenho e arte na sua escrita (CHAVES, 
2019, p. 70-71).

Ruy Duarte, ao colocar-se como diletante, retra-
ta, em Desmedida (2010), a cena de comemoração do 
Natal em Luanda, ao mesmo tempo em que observa 
os fantasmas da colonização nos costumes atuais dos 
luandenses, em um momento histórico de soergui-
mento da nação, posicionando-se criticamente no que 
concerne a uma África inventada pelos portugueses. 
Diante disso, o autor se remete à figura de Antônio de 
Oliveira Cadornega, pai da historiografia angolana, ao 
qual se reporta ironicamente, sem deixar de evidenciar 
a contribuição de seu trabalho:

Ele omite muita coisa, ou confunde, queixam-se os es-
pecialistas, tanto eventos como datas e lugares, e o seu 
texto é produzido numa péssima caligrafia, pejado de 
erros de ortografia, e é quase sempre de uma extração 
vulgar e pouco criativa da língua. Pelo que de forma 
alguma é história, o produto escrito em cuja elaboração 
se empenha tão obstinadamente, e literatura também 
não o é (CARVALHO, 2010, p. 267).

O autor, ao retratar o espaço africano, prefere abrir 
mão das certezas que dão alguma visibilidade a certos 
especialistas criticados por ele, por estes apresentarem 
pontos de vista equivocados acerca de África. Michel 
Collot, ao falar da crise na paisagem, destaca que
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enquanto horizonte, a paisagem dá tanto a adivinhar 
quanto a perceber: não é um dado objetivo imutável que 
bastaria reproduzir, é um fenômeno que muda segundo 
o ponto de vista adotado, e que cada um reinterpreta 
em função não somente do que se vê, mas do que se 
sente e do que se imagina… Não se trata de reproduzir 
ou descrever a paisagem, mas de produzi-la e reescre-
vê-la… (COLLOT, 2013, p. 115-116)

Nota-se que Collot discute sobre a representação da 
paisagem sob um ponto de vista artístico, entretanto, 
não menos realístico. Assim, o que Ruy Duarte põe em 
questão é a omissão de dados por parte de Cadornega, 
não a sua inventividade, cuja ausência não caracteriza o 
trabalho historiográfico como um texto literário. O autor 
que traz o cenário do deserto para a sua escrita adota 
objetivamente um pensamento crítico, a partir do qual 
se levanta a hipótese de que registros etnográficos tam-
bém podem ser convertidos em poesia, preservando nos 
versos os caracteres do real que mantêm uma sociedade 
viva: “Um homem vem fundir geografias, polarizar as 
forças da manhã deserta, vem fecundar as latitudes nuas 
e violar segredos de falésias”, escreve o autor no poema 
“Um homem vem ardendo”, livro Das decisões da idade2.

Ao pensar nos mapas poéticos construídos por Ruy 
Duarte de Carvalho, convoca-se o pensamento da en-
saísta Laura Cavalcante Padilha, que apresenta um novo 

2 O livro A decisão da idade, publicado primeiramente em 1976, passa por 
um novo agrupamento e revisão feitos pelo autor, sendo publicado poste-
riormente em Lavra: poesia reunida, 1970-2000, em 2005. É importante 
frisar que todos os livros de Ruy Duarte de Carvalho foram revisados antes 
da publicação de sua poesia reunida.
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modo de ler a ficção angolana (acrescentamos aqui 
também a leitura de poesia) através dos cartogramas3:

Os cartogramas agora propostos querem seguir na 
direção desse novo mapeamento do saber, pensando 
a ficção angolana e o seu debruçar-se sobre a sua pró-
pria espacialidade física e cultural, ou suas paisagens. 
Com isso, ela insiste em não deixar desaparecer um 
jogo milenar de “escrita” que tenta ser um reforço da 
sabedoria ancestral e se expressava em traços, riscos, 
gestos e mesmo voz. Tal modo de perceber a “escrita” 
ia muito além do letramento trazido pelo colonizador, 
em suas naus onde os marinheiros que não sabiam 
escrever dominavam numericamente os que o sabiam, 
como a história sempre nos mostrou (PADILHA, 2005, 
p. 140).

Ora, o olhar que a autora lança sobre a literatura 
angolana possibilita a inclusão da voz como elemento 
primordial na escrita cartográfica de Ruy Duarte. Sem 
as marcas da oralidade, essa cartografia não seria efeti-
va, haja vista que tal aspecto é primordial para a difusão 
dos múltiplos saberes de África. Inúmeros exemplos 
podem ser citados para evidenciar esse traço caracte-
rístico que é tematizado pelo autor, como o poema “A 
voz”, do livro Chão de oferta (1972):

3 De acordo com a ensaísta, os cartogramas “são um tipo de representação 
cartográfica temática em que figuras e/ou traços e/ou cores intensificam 
pontos, para, por intermédio dessa intensificação, representar a própria 
intensidade de um fenômeno (vegetação, população, utilização do solo 
etc.)” (PADILHA, 2005, p. 139).
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Junto de ti
é que me sinto inteiro.
Firme, acabado
vertical e bom.
Junto de ti
posso provar
que tenho um sol em cada mão
para colocar no céu de toda a gente.

Macho
junto de ti sou fêmea prenhe
dos embriões de amor
que fiz à terra

Lavro-te o ventre
para colher romãs
e na rocha do teu peito
cavo a água

Faço-te arder nas coxas
uma cor de anhara
um sol de abril
um fogo de altitude

Adoço-te as costas
com licor de acácia.
Espremo-te os rins:
um favor de dendém.

Vou fundo em ti
feroz
e oiço-te um ai:
faz eco em mim
a voz
do meu país in-tacto.

(CARVALHO, 2005, p. 19-20)

A voz do país é ouvida pelas evocações do corpo 
feminino em simbiose com o dizer do sujeito poético. 
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As imagens sensíveis que aludem a esse corpo dão a 
inteireza e verticalidade, percebível no encadeamento 
dos versos. Nesse sentido, o corpo da mulher é terreno 
fértil para recompor a paisagem do país fraturada pelo 
colonizador. A sensualidade presente nos versos sugere 
que se trata do corpo feminino transmutado em terri-
tório geográfico, caminho pelo qual o poeta percorre 
e penetra a fundo, sinalizando a sua sabedoria. Assim, 
o contato entre os corpos, na poesia de Ruy Duarte, 
significa ter um contato intenso com a terra, pois traz 
combustão à sua escrita e reitera a conjuntura dos ele-
mentos constituintes das paisagens que se inscrevem 
no espaço em branco da página. O corpo da mulher, 
delineado no poema desta forma, é fonte de aprendiza-
do, põe o homem em equilíbrio com a terra e mostra a 
sua resistência às imposições culturais do outro que a 
tomava como posse violentamente. Em suma, trata-se 
de ver no corpo feminino o corpo intacto do espaço afri-
cano. Essa corporalidade é descrita de outra maneira no 
poema “Exercícios de crueldade”, cujos excertos foram 
retirados do livro que leva o mesmo nome:

A flor cinzenta que se contém no crânio
desabrochou em gomos que se acrescentam noutros.
Expandem-se agora pelo colchão, ferventes
e vão juntar-se às flores novas do corpo
e às algas que cresceram de entre os dedos.

O esperma escorre frio entre o jardim das pernas.
Um choro convulsivo sacode a vulva aberta
e o desgosto é uma coisa que se diz agora.

(CARVALHO, 2005, p. 107)
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Na mesma obra, Ruy Duarte de Carvalho se posi-
ciona em relação às fraturas presentes no corpo da 
mulher. Cito o final do poema “A explicação do cacto”:

Mas quando há dor a crueldade actua. Ela é, a cruel-
dade, um circuito de dor em que não há sujeito. Há 
dor, jogar com a dor, ser indiferente à dor (se ela é 
dos outros), sofrer para obrigar, por obrigar os ou-
tros. São águas dolorosas, portanto mais amáveis, 
as águas fundas, mercuriais e espessas (CARVALHO, 
2005, p. 110).

temos esse corpo, portanto, como denominador 
comum que liga o povo angolano às suas raízes, in-
cluindo o reconhecimento de si enquanto sujeitos. 
O autor contrapõe, nos poemas citados, o corpo sob 
a perspectiva do dominador e aquele que fora do-
minado. O gemido de prazer que emana da mulher 
representa metonimicamente a nação e o seu desejo 
de desvencilhamento das obrigações impostas pelo 
outro. É um prazer coletivo de reintegração e recon-
ciliação com o espaço habitado. De outro poema, 
“Descobrirás pelo som”, emergem outras paisagens 
sonoras:

Descobrirás pelo som.
Atenta escutarás
ruídos velocíssimos
destacados de um depósito
de queixas que flutua
na rugosa superfície da noite
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Pelo som descobrirás
a noite intransitável
nebulosa
os litorais da noite espessa e extensa
a insegura superfície
de certas madrugadas
brancas
envolvidas em bruma
e lisas de um vento
marítimo, salgado e ocidental.

Pelo som descobrirás
noites do leste
eléctricas, orais
percursivas noites
chicotadas de impulsos
rasgada de escuridão
sem referência.
Pelo som descobrirás
a noite oral
definitiva curva
de intocáveis asas.
No leste aspirarás
ao mais difícil tacto
de um respirar de lenha
ardida em chamas altas
destino de uma noite
que ainda não pertence
ao viajante.
Pelo som descobrirás
que a noite é nua
e estala de prazer
ao caminhar para dar-se.

Pelo som descobrirás
água corrente
para banhar teu corpo
ardente de mel
e envolvido em areias.
Pelo som descobrirás
verdes ramagens



Via Atlântica, São Paulo, v. 25, n. 1, pp. 189-218, abr. 2024
DOI: 10.11606/va.i41.199460

212

propícias hastes
que exorbitem
teu cio vegetal.

Pelo som descobrirás
que a noite fez-se
para gerar, parir
e fecundar memórias
de atenção elíptica.

Pelo som descobrirás
que é nocturna a posse
das estradas
e o delírio de não poder conter
os gestos animais.
Pelo som descobrirás
a justa ocasião da tua entrega.

Pelo som descobrirás
a noite erecta
a dilatar-te o ventre
a destroçar-te a carne
a possuir-te, enfim
e a gerar-te
a extrema vocação de viajar.

(CARVALHO, 2005, p. 23-26)

Nos versos acima, percebe-se que para conhecer o 
espaço do corpo do sujeito do poema, é necessário per-
correr pelo espaço da cidade, tornando o território da 
intimidade partilhável com a coletividade. É necessário 
ir ao encontro de outro corpo na condição de viajante e 
que esta seja uma “vocação” do transeunte. Ao alterar 
a tonalidade de sua dicção poética para um lirismo 
ímpar, Ruy Duarte de Carvalho faz com que essa voz 
não se perca pelos caminhos amorosos explicitados na 
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verticalidade dos versos. A errância se faz ausente, pois 
as orientações dos caminhos pela noite são precisas. 
Ao invés disso, a voz se torna a bússola que possibilita 
o encontro dos corpos. Isso significa que ir ao encontro 
do outro requer atenção redobrada, pois os sentidos 
encontram-se invertidos, a descoberta se dá pelo som, 
e não pela visão.

Retomando a problemática da tradução, apontada 
no início desta reflexão, destacamos a fala de Walter 
Benjamin, no ensaio A tarefa do tradutor:

A traduzibilidade é uma propriedade essencial de cer-
tas obras — o que não quer dizer que a tradução seja 
essencial para elas, mas que uma determinada signifi-
cação contida nos originais se exprime em sua tradu-
zibilidade. É mais do que evidente que uma tradução, 
por melhor que seja, jamais poderá significar algo pro 
original. Entretanto, graças à traduzibilidade do original, 
a tradução se encontra com ele em íntima conexão. E, 
aliás, essa conexão é tanto mais íntima quanto para o 
próprio original ela nada mais significa. É lícito chamá-la 
de natural ou, mais precisamente de conexão de vida 
(BENJAMIN, 2013, p. 103-104).

Evidentemente, o processo de tradução exige sem-
pre um retorno, à forma, ao original. O leitor se depara, 
então, com um novo modo de traduzir, pois o que agora 
se problematiza é a possibilidade de trazer para o re-
gistro escrito tantos saberes que, antes da colonização, 
eram circulados apenas oralmente. Através da oralida-
de, as estórias se mantêm mais originais na medida em 
que há variação nos modos de contá-las verbalmente 
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e gestualmente; Infere-se, então, que há manutenção 
de uma fidelidade na operação tradutora, sendo que 
as múltiplas dicções de um povo não interferem no 
texto original contado. A própria noção de obra lite-
rária constituída é posta como problema, quando se 
trata da formação do sistema literário angolano sob 
o viés da tradução, No entanto, retornar ao original 
(o registro oral) para dar uma forma poética não tira 
a legitimidade dos saberes. Ao contrário disso, Ruy 
Duarte esboça uma cartografia (como é o caso do livro 
Ondula, savana branca e de outras obras suas) na qual 
traduz paisagens visuais e sonoras que recuperam a 
autonomia do que ele próprio traduz, além de garantir 
a autonomia dos espaços privilegiados em sua escrita.

A tradução, no contexto das literaturas africanas, só 
poderia ser viabilizada fora do modelo de um sistema 
literário pré-estabelecido, porque a obra original, situada 
no registro oral, não se adequa ao modelo literário oci-
dental. Assim, pode-se pensar a tradução poética como 
modo de vida, no qual são levadas em conta as vivências e 
os costumes dos grupos etnolinguísticos, como o fez Ruy 
Duarte de Carvalho em sua primorosa obra. A volta ao 
original não confere originalidade ao que fora traduzido, 
o que é diferente na poesia do autor, que se mantém fiel 
ao que antes fora observado com atenção e rigor crítico.

Em sua poesia, a ideia de obra original é complexifi-
cada, pois este conceito não se encontra delimitado por 
uma exigência de retorno à forma de uma obra fechada 
em si mesma, mas gira em torno das raízes culturais, 
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históricas e políticas de uma nação. Deduz-se que seria 
este o elo entre a tarefa do tradutor e a tarefa do etnó-
grafo. A traduzibilidade, da qual fala Benjamin, tem como 
ponto de partida o contexto e a fidelidade a esse original, 
sustentados pelas vivências do autor, fazendo com que 
as suas traduções sejam resultantes de uma “conexão de 
vida”. O poema, então, legitima tais conexões e garante a 
pervivência4 dos saberes traduzidos. O autor, no ensaio 
Regional/Universal, Provinciano/Mundano: eixos cruzados 
de uma questão equívoca (1997), relata:

Entendo a literatura como e a produção estética como 
domínios de conhecimento, frentes de percepção e de 
expressão que acrescentam a consciência, a ciência, das 
pessoas sobre o mundo e logo sobre si mesmas, sem que 
todavia os termos da sua realização correspondam à 
manipulação de dados da ciência conscientemente acu-
mulados e organizados, mas talvez antes ao imprevisto, 
ao incontrolável quase, de uma experiência tanto mais 
interessante quanto mais pessoal ela for e se traduzir 
em registo mais de emoção que de razão… O poeta, 
esse, trará apenas o seu testemunho, aquilo que da sua 
experiência lhe parecer poder vir a acrescentar-se à 
existência dos seus poemas, onde talvez, afinal, já tenha 
dito tudo (CARVALHO, 2008, p. 181-182).

4 Jeanne Marie Gagnebin, em uma nota da tradução brasileira do ensaio “A 
tarefa do tradutor”, feita por Susana Kampff Lages, destaca a utilização do 
neologismo “pervivência” como palavra que corresponde ao substantivo 
Überleben (sobrevida), proposto por Haroldo de Campos. Segundo a leitora 
de Benjamin, “a ideia de uma continuação da vida da obra para além de sua 
produção e da vida do autor remete diretamente à teoria da crítica e da 
tradução desenvolvida pelo romantismo alemão, que fora tema do doutorado 
de Benjamin em 1919” (BENJAMIN, 2013, p. 104, nota 42).
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Mais adiante, Ruy Duarte de Carvalho reflete sobre 
a sua atuação no campo da antropologia, passagem na 
qual o autor anuncia também o aproveitamento dos 
testemunhos orais como material para a sua poesia:

A minha atividade de antropólogo em busca não de sobre-
vivências culturais ou universos “primitivos”, ou “arcaicos”, 
mas sim dos termos da prática social de comunidades 
bem do presente, e das respostas económicas, culturais e 
até políticas que elas produzem para confrontar-se a um 
presente que não as ouve e nem as poupa, tem-me permi-
tido recolher testemunhos que dão voltas surpreendentes 
ao uso da língua portuguesa, os quais gravo e transcrevo 
com hesitações, silêncios e tudo. Não é material que eu 
me proponha a aproveitar literariamente. [grifos meus]5 
O rendimento literário que eu penso poder vir a extrair 
de minha frequência desses mesmos testemunhos me 
sugerem e me parecem mais urgentes, encontrar maneira 
de poder vir a disponibilizá-los para dar-lhes, na medida 
do consumo que puderem vir a merecer e do estímulo 
que possam vir a constituir, uma hipótese de intervenção 
na revitalização da língua portuguesa a partir de Angola 
(CARVALHO, 2008, p. 187).

À guisa de conclusão, destaca-se a necessidade de 
revisitação da obra poética de Ruy Duarte de Carvalho, 
que trai a tradição pelo próprio nome, como afirmara 
Luís Quintais no início desta reflexão. A interlocução 
entre fala de Quintais com a epígrafe, poema “Ontologia”, 

5 Neste mesmo ensaio, lido no Brasil em 1997, Ruy Duarte de Carvalho já 
afirma a utilização dos testemunhos recolhidos em Ondula, savana branca 
(1982), além de ter explicitado o procedimento na introdução desse livro 
de poemas. Em nossa leitura, buscamos enquadrar a oralidade como inte-
grante das práticas sociais de interesse do autor e de respostas económicas, 
culturais e políticas das comunidades por ele visitadas.
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também de sua autoria, mostra que a noção geográfica 
da poesia de Ruy Duarte não cabe em um poema e re-
querem muitos mapas para que sejam apresentadas as 
paisagens de Angola traduzidas pelo poeta e aquelas a 
serem contempladas e traduzidas pelo leitor. Ainda que 
a sua cartografia seja expandida por diversos gêneros 
imbricados entre si, o poeta busca sempre confrontar 
o real, para dar voz ao imaginário, sem abandonar o 
compromisso com espaços que lhe são caros e, portanto, 
com o conhecimento.
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