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Resumo: O objetivo deste artigo é apresentar e analisar 
brevemente as menções à poeta Safo e/ou à sua ilha 
de origem, Lesbos, presentes na Shimmy: a revista da 
vida moderna, publicada no Rio de Janeiro, entre 1925 e 
1933. Tendo em vista que, no âmbito da referida revista, 
essas menções aparecem invariavelmente associadas à 
temática do lesboerotismo, o objetivo é compreender a 
funcionalidade dessa associação, no anseio de contribuir 
para uma historicização desse vínculo entre a poeta e/
ou de sua ilha e a temática do lesboerotismo, no Brasil. 
Vinculação ainda hoje recorrente, não apenas no Brasil, 
mas cujas manifestações mais sistemáticas em âmbito 
nacional parecem remontar ao início do século XX.

Palavras-chave: Safo de Lesbos, lesboerotismo, usos 
do passado, revista Shimmy.
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Abstract: This article aims to present and briefly 
analyze the references to the poet Sappho and/or her 
origin island, Lesbos, made in Shimmy: The Magazine 
of Modern Life, published in Rio de Janeiro, between 
1925 and 1933. Considering that, within the mentioned 
magazine scope, those mentions invariably appear 
associated with the lesboerotism subject matter, the 
objective is to understand the functionality of this 
association, longing to contribute towards a historicism 
of this bond between the poet and/or her island and 
the lesboerotism theme, in Brazil. That connection is 
still recurrent nowadays, not only in Brazil, but its more 
systematical manifestations at national level seem to 
date back to the early XX century.

Keywords: Sappho of Lesbos, lesboerotism, uses of 
the past, Shimmy magazine.
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1 SAFO DE LESBOS NO BRASIL: DA HEROÍNA 

ROMÂNTICA À “RAINHA DO SAFISMO”

Em artigo recente, intitulado “De ecos, elos e la-
ços: recepções de Safo, recepções dos clássicos” a 
professora, pesquisadora e tradutora Giuliana Ragusa 
(2022) apresenta e faz uma breve análise de exem-
plos que evidenciam a relevância e influência artística 
da poeta Safo de Lesbos (VII-VI a.C.). Exemplos esses 
remontam à Antiguidade e vão até o Brasil oitocen-
tista. Entre os antigos, Ragusa destaca, entre outros, 
a influência das canções de Safo na própria tessitura 
de composições de poetas como Teócrito de Siracusa 
(III a.C.) e de Catulo (I a.C.), bem como sua importân-
cia como referência poética artística também para 
poetas mulheres como Nóssis (III a.C.) e para autores 
mais tardios como Dioscúrides (I d.C.).

No tocante à recepção da poeta no Brasil do sé-
culo XIX, por meio de uma incursão em jornais flu-
minenses, Ragusa destaca, num primeiro momento e 
a partir de, em suas próprias palavras, um “passeio 
ligeiro”:

[…] a força de sua imagem feminina, da figura física 
que era tão desconhecida dos antigos como o é dos 
modernos, mas que se desenha a partir tanto dos tes-
temunhos textuais e iconográficos que de modo varia-
do a retratam, quanto a partir da sensualidade e do 
erotismo de sua mélica (RAGUSA, 2022, p. 102).
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Neste sentido, ela cita exemplos extraídos de pe-
riódicos como o Diário do Rio de Janeiro, o Correio 
Mercantil e a Marmota Fluminense, em que a beleza 
física de famosas atrizes do período e de mulheres 
anônimas se fazem exaltar, até mesmo pela pluma de 
Machado de Assis, por intermédio de paralelo com a 
suposta beleza da poeta de Lesbos. Mas Ragusa apro-
funda-se no assunto. Ela assinala igualmente a pre-
sença de fragmentos da poeta nas páginas da impren-
sa fluminense, destacando a recorrência dos bem 
preservados fragmentos 1 e 31, citando, entre outros, 
um exemplo encontrado na revista Semana Ilustrada.

Por fim, Ragusa chama atenção para as menções 
em que Safo figura como uma espécie de heroína 
romântica exemplar. A autora arrola, entre outros 
exemplos, um artigo assinado por José de Alencar, 
que figura no Diário do Rio de Janeiro de 28 de novem-
bro de 1855. Nesse artigo, o autor faz menção à repre-
sentação de Safo, ópera do siciliano Giovanni Pacini 
que estreara no Teatro de São Pedro de Alcântara, no 
Rio de Janeiro, no ano de 1845 e que, como assina-
la a pesquisadora, ali seria anualmente encenada até 
1858 (RAGUSA, 2022, p. 107). Em seu texto, Alencar 
alude à narrativa evocada pelo libreto, assinado por 
Salvatore Cammarano, que a seu modo retoma o rela-
to antigo segundo o qual Safo teria se lançado à mor-
te do rochedo de Lêucade, em razão de sua desditosa 
história de amor com Fáon. O autor oitocentista, po-
rém, prossegue. Além de elogiar Safo por seu talento 



DOI: 10.11606/va.i2.208815
Via Atlântica, São Paulo, n. 44, pp. 243-274, nov. 2023 248

poético, isto é, por inspirar “com seu canto os nossos 
poetas” (RAGUSA, 2022, p. 110), Alencar não resiste e 
acaba propondo um paralelo entre o suposto trágico 
destino da poeta de Lesbos e aquele de certas mulhe-
res que à época casavam-se por conveniência. Estas, 
nas palavras do autor citadas por Ragusa: “Precipi-
tam-se […] nos braços de um homem que não amam, 
precipitam-se na monótona e triste existência de um 
casamento malsucedido” (ALENCAR apud RAGUSA, 
2022, p. 110). Condição que, do ponto de vista do au-
tor, seria comparável ao salto mortal imputado à Safo, 
isto é, o casamento compulsório e infeliz equivaleria 
à morte.

Tal paralelo oferece uma entrada para o tema que 
será aqui debatido que, embora não mencionado an-
teriormente, há muito se encontra associado a Safo 
e à ilha de Lesbos, a saber: a temática do safismo – 
que, não por acaso, é como mais tarde, sobretudo por 
volta do final do século XIX, ficariam conhecidas as 
alusões ao homoerotismo feminino, em especial no 
âmbito da medicina e da literatura (cf. CHAPERON, 
2008; MURAT, 2003). Pois, vale lembrar, se o suposto 
suicídio de Safo, em reação à dor causada pelo aban-
dono de Fáon, faz efetivamente parte do conjunto de 
informações de caráter (pseudo)biográfico que re-
montam à Antiguidade, a associação da poeta e de sua 
ilha à temática do erotismo entre mulheres também 
o faz. Nesse sentido, a presença, entre tantos outros 
elementos, de ambos os relatos na décima quinta car-
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ta das Heroides, do poeta latino Ovídio (I a.C.-I d.C.), é 
emblemática3.

Por conseguinte, vale ressaltar que, se por um 
lado, tal como exemplifica Alencar, a poeta de Lesbos 
seria por séculos rememorada como uma heroína ro-
mântica que sofre e que morre por amor, ou melhor, 
pela falta dele, por outro, Safo seria igual e reitera-
damente rememorada como uma espécie de “rainha 
do safismo” (ALBERT, 2005, p. 17), em razão dos seus 
presumidos amores por (jovens) mulheres. Aspecto 
que, se não é retomado por Alencar, contudo, como 
é sabido, o seria por muitos e muitas plumas antes e 
depois dele.

Não por acaso, é bastante recorrente a evocação 
ao nome de Safo em títulos de trabalhos que se pro-
puseram a investigar a temática do lesboerotismo em 
produções literárias publicadas entre o final do sécu-
lo XIV e o início do século XX, em países como França 
(ALBERT, 2005; DEJEAN, 1989), Inglaterra (GUBAR, 
1984) e Portugal (CUROPOS, 2019). O que, por si só, 
já atesta a onipresença da poeta de Lesbos quando a 
temática em pauta são os “amores sáficos”.

Ora, são justamente narrativas nas quais Safo e/ou 
sua ilha encontram-se associadas à temática do les-
boerotismo, publicadas no Rio de Janeiro e que, em 
alguma medida, circularam no Brasil no começo do 
século XX, que serão aqui contempladas. Pois, quando 

3 Para uma análise dessa carta ver, entre outros: Boehringer (2022, p. 
257-272).
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se trata do Brasil, as referências pontuais à temática 
dos amores entre mulheres já podem ser encontradas 
quando nós nos voltamos para jornais de “gênero ale-
gre”, publicados no Rio de Janeiro pelo menos desde o 
final dos oitocentos (SCHETTINI, 1997, p. 72, 2019); 
contudo, é especialmente a partir do começo do sécu-
lo XX, que é possível encontrar menções mais siste-
máticas ao lesboerotismo, com frequência associado 
à figura de Safo e/ou da sua ilha. Modelo homoerótico 
que, a se crer em alguns comentadores da época bem 
como no próprio conteúdo de algumas dessas narra-
tivas, pode inclusive ter permitido que muitas mulhe-
res escapassem a uma vida matrimonial monótona, 
triste e limitada às convenções sociais e heteronor-
mativas.

Alguns exemplos de narrativas que trazem a te-
mática do lesboerotismo reiteradamente associada a 
essa faceta da recepção, dos usos da figura de Safo e 
de sua ilha, são encontrados na Shimmy: a revista da 
vida moderna, publicada no Rio de Janeiro entre os 
anos de 1925 e 1933. Periódico que é aqui tomado 
como objeto de estudo privilegiado.

Antes, porém, de nos debruçarmos sobre as referi-
das narrativas, apresentaremos brevemente a revista, 
bem como comentaremos a onipresença de referên-
cias associadas às sociedades antigas, sobretudo, gre-
gas e romanas, nas páginas desse periódico. A hipó-
tese desta investigação é que o estudo de narrativas 
publicadas em periódicos que, quando de sua publi-
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cação, eram vendidos a preços acessíveis, facilitando 
sua circulação e uma relativa permeabilidade social, 
pode ser útil para que se compreenda como a asso-
ciação de Safo e da ilha de Lesbos ao homoerotismo 
feminino circulou e se popularizou, também em ter-
ras brasileiras, para muito além dos espaços letrados. 
Associação que atravessou séculos e séculos, a ponto 
de hoje, para além das páginas impressas, figurar nas 
páginas digitais dos anos vinte do século XXI.

2 SHIMMY: A REVISTA DA VIDA MODERNA 

(1925-1933)

O pesquisador Jorge Leite Júnior (2006, p.  72) 
qualifica a Shimmy como “a primeira revista erótica 
brasileira”. Ruy Castro, por sua vez, em seu Metró-
pole à beira-mar, refere-se à Shimmy como uma das 
“revistas ‘galantes’, leia-se eróticas” do Rio moderno 
dos anos 1920, ao lado de outros títulos, tais como A 
Maçã, A Banana, O Papagaio e Rio Nu (CASTRO, 2019, 
p. 44). E se hoje essas publicações são, talvez, pouco 
conhecidas, Castro assevera que, contudo, elas seriam 
facilmente encontradas em bancas e quiosques espa-
lhados pela capital – naquela época o Rio –, sendo 
“abertamente lidas nos ônibus e bondes” (CASTRO, 
2019, p. 224).

Ora, ao atentarmos para os dados relativos ao nú-
mero de pessoas alfabetizadas referentes ao Rio de 
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Janeiro, entre o final do século XIX e o início do século 
XX, que figuram no livro Páginas de sensação de Ales-
sandra El Far, tal cenário mostra-se plausível, visto 
que, segundo El Far (2004, p. 71):

O percentual de pessoas alfabetizadas na capital fede-
ral subiu de 35,2 %, em 1872, para 50,8%, em 1890, 
e em 61,1%, em 1920. Isso significava que, diferente-
mente do restante do país, onde aproximadamente 
80% das pessoas não sabiam ler, no Rio, a partir de 
1890, mais da metade da população seria considerada 
leitora em potencial.

Esses dados são importantes e, quando somados 
ao preço de venda da Shimmy, permitem que possa-
mos apostar ainda mais na sua capacidade de circula-
ção. Durante seus oito anos de publicação, o preço da 
revista variou, para a capital, entre mil e 1.300 réis e, 
para os demais estados, entre 1.200 e 1.800 réis. Pre-
ços abaixo da média em que eram vendidos os chama-
dos “livros populares” na virada do século XIX para o 
XX, cujos valores chegavam a ser anunciados entre 3 
e 4 mil-réis. Montante que, ainda de acordo com El 
Far, tratava-se de uma quantia pequena se conside-
rarmos que: “Um ferreiro, por exemplo, recebia, em 
1888, 3$333 por uma diária de serviço, ao passo que 
um trabalhador não especializado ganhava em torno 
de 1400 réis (1$400)” (EL FAR, 2004, p. 85).

E qual o teor do conteúdo dessa revista semanal? 
As páginas da Shimmy traziam característica em co-
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mum com as páginas de outras publicações do gênero 
que a precederam como Rio Nu (1898-1916) e Sans 
dessous (1909-1910) (cf. SCHETTINI, 1997, 2019). 
Elas eram repletas de ousadas ilustrações, muitas de-
las coloridas, que acompanhavam as breves narrati-
vas que figuravam nas páginas da revista bem como 
ilustravam suas inúmeras charges jocosas (Figura 
1). Embora em menor quantidade, em suas páginas 
figuravam também reproduções de grandes fotogra-
fias, sobretudo, de atrizes estrangeiras. A esmagado-
ra maioria dessas imagens retratava jovens mulheres 
de cabelos à la garçonne (Figura 2), seminuas (Figura 
3) e até mesmo nuas. Além disso, a revista trazia em 
suas páginas algumas seções mais ou menos fixas, 
como a “Chronica” de abertura, assinada por “Lille” 
e “Jazz-Band”, uma seção de cartas. Nas páginas da 
Shimmy figuravam igualmente uma série de máximas 
(i)morais jocosas e de anúncios que iam desde a pu-
blicidade dos mais variados tipos de medicamentos, 
até a venda de viagens em cruzeiros e de jardim zoo-
lógico, cujo próprio anúncio serviria como desconto 
para a entrada. Na revista, encontramos também pro-
pagandas de outras publicações feitas pela empresa 
responsável pela Shimmy – a Numero… e, mais tarde, 
a Carinhas & Cia Ltda – bem como de obras impressas 
feitas por outras editoras, como a “Sociedade portu-
guesa editora”.

As breves narrativas publicadas na revista, por sua 
vez, eram quase, senão sempre, traduções de textos 
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assinados por autores estrangeiros, traduzidos para 
o português em uma linguagem de fácil compreensão. 
Seja como for, como as ilustrações da revista sugerem, 
boa parte das narrativas que figuravam na revista tra-
ziam mulheres como protagonistas, cuja aparência e 
comportamento “modernos” eram matéria por vezes 
de assombro e, no mais das vezes, de riso. Tais histó-
rias giravam, em grande parte, em torno de aventu-
ras extraconjugais que envolviam homens e mulheres 
de diferentes classes sociais e idades, que pareciam 
dispostos a tudo para satisfazerem seus desejos, es-
capando à monotonia reiteradamente associada ao 
matrimônio.

Porém, embora as mulheres que figuram nas pá-
ginas da Shimmy sejam representadas, tal como os 
homens, como dotadas do direito a se satisfazerem 
sexualmente e, se o quiserem, podendo até mesmo 
recorrer às suas semelhantes em prol da realização 
de tal intento, elas figuram ali, quer me parecer, colo-
cando em cena muitas fantasias e preconceitos mas-
culinos, como já ocorria nas páginas do Rio Nu e da 
Sans Dessous (SCHETTINI, 1997, p. 135-171), ainda 
que certo potencial transgressor dessas representa-
ções não possa ser descartado. Nesse sentido, vale 
lembrar que os homens são, certamente, o público-al-
vo e privilegiado pela revista, por quem e para quem 
ela é concebida, ainda que, muitas mulheres também 
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possam ter sido leitoras e quiçá, colaboradoras4, tal 
como sugere a seção de cartas que figura na revista, 
os anúncios ali contidos bem como as representações 
de personagens femininas leitoras nas próprias “ane-
dotas brejeiras” ali publicadas, tal como veremos a 
seguir.

Em meio a esse conteúdo que dá sentido ao sub-
título de Shimmy, “A revista da vida moderna”, pa-
radoxalmente, não são poucas as alusões imagéti-
cas e textuais feitas a diversas sociedades antigas: 
encontramos ali menções a deusas e deuses gregos 
e romanos, a personagens históricas como Cleópa-
tra, Messalina, Heliogábalo e, claro, Safo. Isso posto, 
examinaremos brevemente essa onipresença, como 
modo de chegar, por fim, às menções a Safo e à ilha 
de Lesbos.

4 Para uma breve reflexão crítica acerca do público leitor de publicações 
voltadas para homens e indícios da existência de mulheres leitoras, ver: 
Schettini (1997, p. 57-64, 75-76). Ver também: Mendes (2020, p. 240).
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Figuras

Fig. 1 – Revista Shimmy, n. 173, 1928  
(http://memori.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=348082)

Fig. 2 – Fotografia de Lila Lee, Revista Shimmy, n. 1, 1925  
(http://memori.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=348082)

http://memori.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=348082
http://memori.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=348082
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Fig. 3 – Capa da Revista Shimmy, n. 101, 1927  
(http://memori.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=348082)

3 A ANTIGUIDADE COMO ONIPRESENÇA NAS 

“PÁGINAS DA VIDA MODERNA”

Talvez não seja exagero afirmar que, por sua abun-
dância, as menções e alusões imagéticas e textuais a 
elementos que remetem às sociedades antigas, so-
bretudo às sociedades gregas e romanas antigas, en-
contradas na Shimmy, poderiam, por si só, constituir 

http://memori.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=348082
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matéria de estudo. Ao se buscar por “Grécia” na pla-
taforma da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacio-
nal, na qual encontramos um total de 282 edições da 
Shimmy, um total de dezessete ocorrências são loca-
lizadas.

Grécia antiga esta, que aparece como uma refe-
rência espaço-temporal longínqua e distinta, escan-
dalosamente maravilhosa em seu exotismo, como po-
demos vislumbrar por intermédio deste excerto que 
aparece em texto intitulado “Um país maravilhoso”, 
na edição de número 156 do ano de 1928, assinado 
pelo autor francês Gaston Derys (1875-1945):

Na Balcânica Menor, os devassos que não respeitam 
barreira alguma, no domínio do prazer, e ouvem uni-
camente a voz do instinto, não escandalizam ninguém, 
do mesmo modo que as paixões dos poetas latinos ou 
dos filósofos gregos, por pessoas do mesmo sexo, não 
eram reparadas na antiga Grécia ou na culta Roma 
(SHIMMY, 1928, n. 156, p. 17)5.

Já em outra passagem da crônica que acompanha 
o centésimo primeiro número da revista, publicado 
no ano de 1927, intitulada “História de americanos”, 
as evocações a figuras antigas femininas servem, por 
sua vez, como recursos alegóricos na elaboração de 
críticas ao que seria o “tipo ideal da mulher moderna” 
na América do Norte – tipo, aliás, que satura as pági-
nas da Shimmy:

5 Esta e as seguintes citações da Shimmy tiveram a grafia atualizada.
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Os últimos concursos de beleza realizados na Norte 
América, fizeram ao mundo uma revelação sensacio-
nal; o tipo ideal da mulher moderna não será Vênus, 
mas sim Diana.
Ao que parece a voluptuosa Afrodite, mãe dos amores, 
foi suplantada no coração dos homens… da terra dos 
dólares, por Ártemis, a deusa esportiva fria e insen-
sível que foi capaz de transformar em cervo, ou, para 
usar uma linguagem mais chã, em veado o infeliz Ac-
teon, só porque a vira quando se banhava. […] Toma-
da Diana como a deusa da beleza e sabido que foi ela 
que transformou Acteon em ridículo cervo, pondo-lhe 
na fronte bela e alabastrina uma galhada esquisita e 
recurva, o americano achará razão para que as mulhe-
res, outras tantas Dianas […] andem pelo mundo a en-
feitar lugubremente a testa de muita gente boa.
Vênus, que criava amores, não tinha vocação para 
criar galhadas (SHIMMY, 1927, n. 101, p. 1-2).

A partir dos dois exemplos supracitados, é possí-
vel entrever a importância das referências a elemen-
tos que nos remetem às culturas antigas, nas páginas 
da Shimmy. Importância que, aliás, não era uma novi-
dade, uma vez que João Bitu, redator da Sans Dessous, 
já era enfático ao afirmar, na edição de 7 de abril de 
1910, que a imoralidade valorizada na revista trata-
va-se de uma imoralidade que se identificava com 
“[…] as formas gregas e padrões clássicos de beleza” 
(BITU apud SCHETTINI, 1997, p. 104).

Dentro desse padrão, que remetia a uma deseja-
da distinção de classe do público leitor ao qual a Sans 
Dessous queria se voltar, a Grécia Antiga parecia ocu-
par um lugar idealizado e privilegiado de referencial 
de elegância e refinamento, que por vezes buscava 
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conferir um sentido positivo a certos comportamen-
tos e “vícios modernos” que, fora desse contexto, se-
riam apenas qualificados como “dissolutos” ou mes-
mo patológicos (SCHETTINI, 1997, p. 72). É, pois, a 
partir dessa perspectiva, ainda de acordo com as aná-
lises feitas por Cristiana Schettini, que podemos com-
preender o tratamento dado à temática do “lesbianis-
mo”, que, segundo a pesquisadora, seria ali associado 
a uma prática erótica “antinatural”, porém, refinada, 
isto é uma “imoralidade elegante” (SCHETTINI, 1997, 
p. 163-171), capaz, ainda segundo o redator Ângelo 
Bitu, em edição de 17 de fevereiro de 1910, de “tor-
nar as mulheres mais requintadas” (apud SCHETTINI, 
1997, p. 72). Perspectiva que estava longe de ser unâ-
nime, se confrontarmos a representação dessa temá-
tica tal como ela aparece nas páginas da edição do Rio 
Nu de 6 de março de 1907, a saber, como um “vício 
decorrente da ausência da figura masculina superior” 
(apud SCHETTINI, 1997, p. 152).

Isso posto, passemos a considerar e a pensar so-
bre o lugar dado aos amores sáficos nas páginas da 
Shimmy e sobretudo à (im)pertinência de associá-los 
ao nome de Safo e/ou da sua ilha de origem.
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4 SAFO, A ILHA DE LESBOS E A TEMÁTICA DO 

HOMOEROTISMO FEMININO NA SHIMMY

De antemão, é preciso levar em conta que, nos já 
mencionados 282 números da Shimmy que se encon-
tram disponíveis para consulta na base de dados da 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional, é pequeno 
o percentual de “novelas galantes” nas quais encon-
tramos menções claras ou mesmo alusões à temática 
do homoerotismo feminino. Menor ainda, aliás, são 
as menções e alusões ao homoerotismo masculino. 
Até o momento, foram repertoriadas apenas um total 
de cinco narrativas em que a temática lesboerótica – 
para usar um termo mais atual – aparece. Porém, o 
ponto é que, dentre essas cinco, em nada mais nada 
menos que quatro Safo ou a ilha de Lesbos são men-
cionadas. Em duas delas encontramos uma menção a 
Lesbos e nas outras duas, uma menção à Safo. Dito de 
outro modo, isso indica que, nas páginas da Shimmy, 
quando a temática do lesboerotismo se faz presente, 
comumente Safo ou sua ilha também se fazem.

Para além dessas supracitadas menções das quais 
trataremos em seguida, vale ressaltar que foram loca-
lizadas outras seis menções ao nome “Safo”. Menções 
que, porém, ou não se inserem propriamente na ca-
tegoria de “anedotas brejeiras”, isto é, de narrativas 
curtas publicadas na Shimmy, ou se inserem em nar-
rativas que não trazem (ao menos não explicitamen-
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te) a temática do homoerotismo. Quatro dentre elas 
remetem ao título do romance Nova Safo: tragédia 
estranha. Romance de Patologia Sensual, de autoria 
de Bento de Oliveira Cardoso e Castro Guedes de Car-
valho Lobo, o Visconde de Vila-Moura (1877-1935), 
romance cuja primeira edição data de 1912 e cuja 
venda iminente é anunciada nas páginas da revista – 
nas edições 323, 324, 325 e 326, do ano de 1933, isto 
é, o último ano da Shimmy. Além disso, vale notar que 
nesse romance a temática do homoerotismo feminino 
se faz presente (cf. KLOBUCKA, 2015).

As outras duas menções ao nome Safo – que perfa-
zem oito –, por sua vez, encontram-se, a primeira, em 
uma narrativa intitulada “Uma tarifa comum”, assina-
da por Jean de Lozère – pseudônimo do francês Ber-
nard Gervaise (1881-1960) –, publicada no número 
210, do ano de 1929. Porém, infelizmente, não temos 
acesso à íntegra do conteúdo dessa narrativa, pois ela 
tem início na página 59 e as páginas seguintes estão 
indisponíveis. Consequentemente, essa incompletu-
de não permite saber se a temática do homoerotismo 
feminino seria ou não tratada ali. A segunda menção 
ao nome de Safo se dá na edição de número 239, pu-
blicado no ano seguinte, isto é, em 1930. Mas ali tam-
bém não há menção explícita à temática do homoe-
rotismo. O nome de Safo é colocado na boca da dona 
de um prostíbulo, ao sugerir um nome de guerra, isto 
é, de ofício para uma moça que ela tomara por candi-
data a trabalhar em sua casa. Vale, porém, ressaltar, 
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que se não há menção explícita, é, contudo, estreita 
a relação entre prostituição, prostíbulos e práticas 
lesboeróticas em narrativas que circulavam naquela 
época e não apenas.

Quanto ao termo Lesbos, uma terceira menção 
a ele para além das duas supracitadas – antecedida 
ademais pelos vocábulos Lesbismo e Safismo –, por 
sua vez, também se dá em associação a uma narra-
tiva que traz a temática lesboerótica. Porém, dessa 
vez, não se trata propriamente de narrativa publicada 
pela revista, mas sim de narrativa intitulada “Alcova 
de adolescentes”, supostamente enviada por um lei-
tor da revista, que assina “Ernani”, para que seja apre-
ciada e porventura ali publicada. O que, contudo, não 
se daria, para evitar, alega-se “tudo que tenha cheiro 
de perigo”. Esta menção é encontrada em “Jazz-Band” 
– seção de cartas da Shimmy, no número 165, de se-
tembro de 1928. Estaria tal perigo representado pela 
arte que o autor demonstra na descrição da “cena de 
Lesbos” que seu texto ofereceria? Ao que parece, sim.

Finalmente, passamos ao comentário das qua-
tro primeiras narrativas publicadas nas páginas da 
Shimmy já mencionadas, isto é, aquelas nas quais en-
contramos a ilha de Lesbos e Safo associadas à temá-
tica do lesboerotismo.

A primeira menção a Lesbos aparece na edição 
de número 18, publicada em 26 de novembro de 
1925, primeiro ano da revista. Na narrativa intitula-
da “Tudo pela arte”, assinada por R. de Santa Anna, a 
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protagonista, Pilar, pintora de grande sucesso a quem 
só a arte interessa, é descrita como “mulher homem”, 
“indiferente ao amor”, fosse ele de que natureza fos-
se. Com efeito, a narrativa menciona tanto a sua in-
diferença a “belos efebos” como às carícias de uma 
amante em potencial, que no texto é descrita como, 
nada mais nada menos, uma “sacerdotisa dos altares 
de Lesbos” (SHIMMY, 1925, n. 18, p. 15). Mas, ao final, 
a personagem, que é também referida como “inver-
tida” e “amadora de mulheres” por um oficial fran-
cês a quem ela desdenhara (SHIMMY, 1925, n. 18, p. 
16), acaba por, de certa forma, redimir-se, caindo nos 
braços de um belo modelo – comparado a Apolo – e, 
antes, do pintor catalão que lhe cedera o referido mo-
delo, pois essa fora a condição por ele imposta para 
lhe fazer esse favor.

Páginas depois, nesse mesmo número e ano en-
contramos a primeira menção a Safo, em narrativa 
intitulada “O substituto do amor”, assinada por Mano-
lo Tovar – que parece remeter ao caricaturista espa-
nhol Manoel Tovar Siles (1875-1935). A protagonista, 
Consuelo Ledesma, é uma esposa de boa família, que 
tem por volta de 40 anos e é casada com um rico co-
merciante, chamado Julio Garcia, apresentado como 
“homem frio e sem grande convívio com sua mulher” 
(SHIMMY, 1925, n. 18, p. 31). O casal recebia anual-
mente a visita de uma sobrinha chamada Mariazinha. 
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Incitada pela leitura de La Garçonne (1922)6, do es-
critor francês Victor Margueritte (1966-1942) ou, 
A emancipada: La garçonne – como será mais tarde 
intitulada a tradução brasileira do romance feita por 
Oswald Beresford (CASTRO, 2019, p. 232) –, Consuelo 
vislumbra em Mariazinha o “substituto do amor”. O 
que ilustra ou talvez ateste o temor, corrente à épo-
ca, de que a prática da leitura por parte das mulhe-
res devesse, com razão, ser colocada sob suspeição, 
sobretudo se o objeto de leitura fosse uma narrativa 
considerada imprópria, porque perigosa, para elas. 
Nesse sentido, um dos seus efeitos mais temidos era 
de que elas se tornassem adeptas do “culto” de Safo 
– para fazer eco ao comentário do jurista Francisco 
Viveiros de Castro, feito no âmbito de sua obra intitu-
lada Atentados ao pudor: estudo sobre as aberrações 
do instinto sexual (1895). Obra na qual o autor alerta 
para o consumo de pornografia via conteúdos literá-
rios “modernos” como um dos fatores decisivos para 
o desenvolvimento de “aberrações” tais como as prá-
ticas lesboeróticas (CASTRO, 1934, p. 12 apud CAR-
DOSO, 2019, p. 71).

6 La Garçonne trata-se de um romance que traz como protagonista a jo-
vem Monique Lerbier, que com seus cabelos curtos e cigarro na boca, pro-
tagoniza cenas de encontros sexuais os mais variados, as quais, de acordo 
com a pesquisadora Alessandra El Far (2004, p. 291), geraram nada mais 
nada menos do que a expulsão do seu autor da Academia Francesa. Ro-
mance que fez tanto sucesso no Brasil, que ainda de acordo com a autora, 
inspirou uma espécie de versão brasileira do mesmo: Mademoiselle Cine-
ma (1923), de autoria do jornalista e escritor Benjamim Costallat (1897-
1961).
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Será, pois, em meio a uma explícita e ousada cena 
de sedução, da tia em relação à sua sobrinha, que 
encontramos a evocação do nome da poeta de Les-
bos, quando o narrador nos diz: “Se Mariazinha não 
fosse tão ingênua, teria interpretado logo o procedi-
mento de sua tia como um convite ao prazer de Safo.” 
(SHIMMY, 1925, n. 18, p. 32). Presume-se, assim que, 
o “prazer de Safo” referir-se-ia a uma modalidade de 
prazer específica, que deveria ser compreendida por 
todas as leitoras e leitores potenciais do texto: aquele 
advindo da relação erótica entre duas mulheres.

Na edição de número 101, publicada em 30 de ju-
nho de 1927, em narrativa intitulada “Uma ingênua”, 
assinada do E. G. Gluck – autor francês de narrativas 
populares como Les Maîtres du roman populaire7 pu-
blicadas no começo do século XX –, encontramos no-
vamente a “divinal Safo” evocada para caracterizar 
uma personagem chamada Olga. Na história narrada 
em primeira pessoa, o narrador nos conta sobre o 
seu primeiro encontro com ela, Olga, que ele descre-
ve como moça “loura deliciosa”, “de olhos cândidos” 
(SHIMMY, 1927, n. 101, p. 11), que lia “com vivíssimo 
interesse os contos de uma revista galante” (SHIMMY, 
1927, n. 101, p. 11). Para se aproximar dela, ele, en-
tão, mente, dizendo ser um colaborador da referida 
revista da qual ele nos diz ser um mero leitor. A moça, 

7 Os títulos dessa coleção encontram-se disponíveis no site da bibliote-
ca virtual da Universidade Clermont Auvergne. Disponível em: https://
bibliotheque-virtuelle.bu.uca.fr/collections/show/12. Acesso em: 5 set. 
2023.

https://bibliotheque-virtuelle.bu.uca.fr/collections/show/12
https://bibliotheque-virtuelle.bu.uca.fr/collections/show/12
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porém, não hesita em começar uma conversa com o 
narrador, mas de pronto declara seu “pouquíssimo 
interesse pelo sexo chamado forte”. Ela, na verdade, 
sentia-se atraída pelas mulheres “de todas as clas-
ses”, lastimando “não ter vindo ao mundo no tempo 
da divinal Safo” (SHIMMY, n. 101, 1927, p. 11). Ape-
sar disso, eles se tornam amantes, tendo em vista que 
Olga pensara que um homem pudesse vir a ser útil, 
dado que a moça encontrava dificuldades nas oca-
siões em que tinha que ir a uma pensão alugar um 
aposento para uma tarde em que desejava “oferecer 
um chá para alguma amiga” (SHIMMY, 1927, n. 101, 
p. 11). Por isso, ela sonhava em ter um amante que 
alugasse uma garçonnière e que fosse suficientemen-
te inteligente para não a incomodar quando preciso, 
além de, mais tarde, como veremos, ser útil para ser-
vir de amante à própria mãe dela, poupando-lhe de 
uma preocupação: que a mãe cedesse ao primo gigolô 
que estava de olho na sua fortuna. Senso prático que 
encanta e perturba o narrador, que cede a todos os 
desejos de Olga.

Finalmente, Lesbos é novamente evocada em nar-
rativa presente na edição de número 173, publicada 
em 15 de novembro de 1928, intitulada “A amiga ín-
tima”, assinada por André Mycho – pseudônimo de 
Andrea Filippo Marsilio Desboutin, autor dramático 
de origem florentina. A história, narrada em tercei-
ra pessoa, é rocambolesca. Ela principia com uma 
significativa menção a uma peça de teatro a qual o 
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narrador informa não ter assistido, intitulada “A pri-
sioneira”, mas que, segundo ele, tratava “de uma mu-
lher jovem ‘prisioneira’ de uma paixão louca que ela 
experimenta por pessoa de sexo semelhante ao seu” 
(SHIMMY, 1928, n. 173, p. 42). Ele prossegue, contan-
do que, o público que assistira à peça, a aplaudira com 
veemência, e questiona: “teria acontecido o mesmo 
se se tratasse de um ‘prisioneiro’?” (SHIMMY, 1928, 
n. 173, p. 42). Ele conclui que não, e acrescenta justi-
ficando a razão de tal diferença:

as mulheres conservam, pelo menos aos olhos dos ho-
mens, um encanto que lhes torna perdoáveis os pio-
res desvios de conduta. Por esse mesmo motivo um 
marido (ou um amante) sofrerá menos por se saber 
“enganado” com uma mulher que com um homem 
(SHIMMY, 1928, n. 173, p. 42).

Feito esse preâmbulo, o narrador começa a nos 
contar a “aventura” de Bernardo Castagnel e de sua 
esposa Hermínia, descrita como dotada de “um apeti-
te exagerado para se contentar com o simples e hones-
to prato matrimonial” e, por isso, Hermínia andaria a 
procura de um “suplente do marido” (SHIMMY, 1928, 
n. 173, p. 42). O marido, por sua vez, estaria ciente 
desse perigo. Certa vez, então, por ocasião de um jan-
tar oferecido pelo casal, surge um debate em torno 
da referida peça “A prisioneira”. O ameaçado marido 
aproveita-se então do acaso, para declarar que “ele 
jamais consideraria uma mulher como uma rival sé-
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ria e que não se sentiria ciumento por isso” (SHIMMY, 
1928, n. 173, p. 43). Na mesma noite, Hermínia reto-
ma o “assunto escabroso” e o marido reitera sua posi-
ção, pois, nota o narrador, diante da “iminência do pe-
rigo”, Bernardo prefere ter como rival uma mulher, já 
que considera que “Uma amiga lhe traria a mudança, 
a ‘ração suplementar’ […]. Ademais, as “carícias femi-
ninas” seriam por ele consideradas como demasiado 
“superficiais” (SHIMMY, 1928, n. 173, p. 43).

Porém, o narrador logo em seguida nos assegura: 
“Hermínia não tinha inclinação nenhuma para isso 
que Prudhomme chama ‘as sacerdotisas de Lesbos’” 
(SHIMMY, 1928, n. 173, p. 43). E a história segue as-
sim: Hermínia bola o estratagema de travestir em Ger-
mana um jovem e belo rapaz, Alfredo. E, embora ao 
apresentá-la ao marido, este lhe ache “um ar másculo 
como o das invertidas”, atribuindo-lhe características 
que revelavam “uma mulher francamente inclinada 
para a virilidade”, Bernardo pensa intimamente que 
ela é “um pequenão”. O marido segue constantemente 
perturbado pelas “cenas da Grécia antiga” (SHIMMY, 
1928, n. 173, p. 44), e acaba por sucumbir e apaixo-
nar-se por Germana. Sendo assim, um belo dia, de-
pois de tentar se aproximar de Germana por intermé-
dio de uma “corte discreta”, que a perturba, ele tenta, 
então, “possui-la a muque” (SHIMMY, 1928, n. 173, p. 
44), acabando por descobrir o estratagema da mu-
lher. Mas é Hermínia que faz uma tal cena de ciúme 
ao marido, que este termina pedindo-lhe perdão!
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Feita esse apanhado e ligeira apresentação dos 
contos, parece evidente que a temática do lesboero-
tismo aparece como uma configuração bastante com-
plexa, pois ela figura ora como uma válvula de esca-
pe, um “substituto do amor” masculino – tal como já 
aparecera nas páginas do Rio Nu – a princípio menos 
ameaçadora à instituição do matrimônio, tendo em 
vista que suas carícias são pensadas como “superfi-
ciais”; ora como uma predileção, podendo ser repre-
sentada como algo que incita a fantasia masculina, 
como algo perturbador. Mas é preciso igualmente não 
perder de vista, como dão a entender os termos insul-
tuosos que figuram igualmente nessas narrativas, que 
essa prática erótica é percebida como uma patologia, 
um desvio sexual e social, que fazendo de mulheres 
“mulheres homens”, tem o potencial de inverter o re-
gime de gênero vigente. Evocar Safo e a ilha de Lesbos 
talvez se façam úteis, nesses diferentes contextos, por 
vincular o safismo a uma prática antiga e exótica que, 
ainda que tolerada dentro de certos limites, não é, 
portanto, normal e natural, parte da ordem social vi-
gente, mas sim uma excentricidade moderna que rea-
tualizaria um hábito de um passado remoto, reverbe-
rando certos aspectos característicos da antiguidade 
grega tida como “berço da civilização ocidental”. Na 
Shimmy, porém, diferentemente do que fora o caso 
na Sans dessous, tal hábito parece figurar não apenas 
como um vício pretensamente elegante, ali figurando 
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de forma um pouco menos restrita e talvez mais pro-
pagada na sociedade como um todo.

5 AMORES SÁFICOS, AMORES DE SAFO?

Ora, é sabido que os dados de ordem biográfica 
relativos a Safo, como ademais a praticamente toda e 
qualquer figura histórica que remonta à Antiguidade, 
são tão escassos quanto controversos, como o são os 
horizontes interpretativos relativos ao homoerotis-
mo feminino, que se faz presente em alguns dos frag-
mentos de cantos da poeta que nos chegaram. Tal es-
tado de coisas impossibilita afirmações categóricas, 
seja quanto às atividades atreladas à atuação de Safo 
como poeta, seja quanto à sua vida e práticas eróticas. 
Contudo, ou até talvez por isso mesmo, esse vazio, so-
mado ao renome da poeta que atravessa mais de vin-
te séculos, deu espaço a uma interminável construção 
de ficções em torno de sua pessoa histórica e de sua 
ilha, Lesbos. Dentre essas ficções, a sua associação à 
temática do lesboerotismo é, provavelmente, uma das 
mais contestadas e persistentes. Seja como for, trata-
-se da associação que mais nos interessa aqui. E, em 
parte, por se tratar, no presente, de uma pauta políti-
ca que implica debates que se fazem urgentes, e não 
só no Brasil.

Assim, se é verdade que Safo de Lesbos não era 
lésbica ou sapatão, isso implica também desistir de 
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lê-la, ainda que implicitamente, como hetero ou bisse-
xual, ainda que se admita que ela fora casada e mãe. 
Pois, deve-se ter em vista que a lesbianidade como 
orientação sexual e/ou política, ou qualquer outra 
orientação sexual, definitivamente, não fazem sentido 
quando tratamos das sociedades gregas antigas, isto 
é, não são ali operacionais. O que tem sido mostra-
do por vários estudos a esse respeito (BOEHRINGER, 
2016).

Feitas essas ressalvas, é possível, no entanto, e 
creio que legítimo, tentar compreender como e por 
que essas ficções em torno da sexualidade ou homos-
sexualidade de Safo foram criadas e recriadas, tendo 
em vista que, em que se pesem as controvérsias, esses 
usos do passado fazem parte do horizonte dos estu-
dos de recepção relativos à poeta, seus fragmentos e 
a sociedade na qual ela viveu. As reflexões aqui apre-
sentadas têm, pois, a pretensão de contribuir nesse 
sentido.
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