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Introdução

Dos heróis que cantaste, que restou

senão a melodia do teu canto...

Drummond

Camões, ao escrever Os Lusíadas, realiza um propósito sonhado por outros

poetas seus contemporâneos e até predecessores. Trata-se da glorificação, em

um gênero literário propício, de um dos maiores feitos históricos que assinalam o

início da era moderna na Europa: as viagens marítimas dos portugueses.

Sem dúvida, a descoberta de novas terras, a ampliação geográfica do mundo

são feitos adequados a uma nova era, que, a partir do incremento do mercantilismo

e das decorrentes mudanças sociais, rompe de maneira decidida com o período

medieval.

O entusiasmo renascentista pelo poder do homem não poderia ser melhor

expresso do que pelo registro dos acontecimentos notáveis em um estilo e gênero

consagrados à apologia da história de um povo.

Por outro lado, a epopéia camoniana, como muitos o têm notado, não pode-

ria deixar de expressar a crise que acompanha o homem renascentista, mesmo

em seus momentos mais gloriosos.

O tempo histórico marca-se, no Renascimento, pelas conseqüências da pas-

sagem de um mundo antigo e previsível a outro moderno e tornado instável pela

derrocada de valores e crenças e pela mudança radical do conceito de estado, com
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a afirmação das nacionalidades. A realidade européia, nesta época, está longe de

refletir o ideal utópico dos artistas renascentistas, de equilíbrio, proporção e tran-

qüilidade. O que de fato ocorre, segundo Arnold Hauser, é que a inquietação ex-

terna migra para as obras de arte, ainda no auge da chamada Alta renascença e

não se pode falar em Classicismo puro desde a morte de Rafael.

O historiador alemão – visando claramente à explicitação do seu conceito de

maneirismo enquanto expressão de uma crise – cita uma frase de Wölfflin, segun-

do a qual a Renascença seria um “cume estreito” que se atravessa tão logo se

atinge. Vejamos uma síntese do pensamento de Hauser nas seguintes palavras:

[...] o sistema de forças, que encontrou a sua expressão artística no classicismo

do Cinquecento, fora, desde o início, mais um ideal e uma ficção do que uma

realidade, [...] e a Renascença se manteve, como sabemos, até o final, uma épo-

ca essencialmente dinâmica, incapaz de encontrar satisfação integral nas solu-

ções que deu aos seus problemas.1

Sem querer usar o conceito de maneirismo – embora reconheçamos a juste-

za da classificação, principalmente do Camões lírico, como maneirista – vamos

nos deter apenas na observação de Hauser sobre a crise à época da Renascença.

Em Portugal, a situação de turbulência é agravada por condições específi-

cas. Celso Lafer assinala o período das navegações como marcado pelas contradi-

ções entre o bem sucedido empreendimento marítimo e diversos problemas só-

cio-políticos internos:

De fato, a necessidade de metais era um problema comum aos povos europeus,

mas só Portugal tinha na época condições externas e internas para solucioná-lo.

[...] Dentro desta conjuntura européia, Portugal assumia uma posição de realce,

reforçada ainda mais por condições de ordem interna. A grande peste e a conse-

qüente falta de braços, as heranças advindas da mortandade e a depreciação da

moeda aceleraram o processo de liquefação da antiga estrutura feudal, através da

revolução que levou ao trono o Mestre de Aviz.2

Tendo em vista o quadro histórico caracterizado, de crise, resta-nos discor-

rer sobre a escolha de uma forma clássica – o poema épico, para o registro de

feitos, heróicos, é verdade, mas denunciadores de uma sociedade tão complexa.

Antônio José Saraiva afirma que, antes de Camões, o poeta latinista Angelo

Poliziano propusera ao rei D. João II fazer um poema épico sobre o tema das grandes

1 HAUSER, Arnold. História social da literatura e da arte. T. 1. Trad. Walter H. Geenen. São Paulo: Mestre Jou. s/d. p. 472.
2 LAFER, Celso. Gil Vicente e Camões. São Paulo: Ática. 1978. p. 112.
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navegações, chegando mesmo a enviar-lhe um esboço da obra. Os feitos marítimos

portugueses eram, na Europa, naquele momento os únicos apropriados, segundo

humanistas lusos ou não, ao reflorescimento de um gênero que após a antiguidade

clássica não produzira resultados autênticos. Segundo o crítico português:

O gênero épico sofre durante a Idade Média do eclipse que também atinge os

outros gêneros clássicos, como a écloga, a comédia e a tragédia. A comédia de

Dante deve ser considerada como caso à parte. E quando aqueles gêneros res-

suscitam no Renascimento, a composição da epopéia torna-se uma das ambi-

ções dos humanistas. Ela não foi levada a cabo com os poemas romanescos de

Boiardo e de Ariosto, que são, na realidade, romances de cavalaria versificados,

inspirados na matéria da Bretanha.3

A epopéia, como se sabe, é uma forma própria à literatura das chamadas “civi-

lizações fechadas” (Lukacs), isto é, das sociedades primitivas, onde a noção abstrata

de estado ainda não se consolidou. Neste caso, temos as epopéias primitivas que

reúnem, na escrita, feitos heróicos de um povo que transmitia suas histórias oral-

mente, a princípio, construindo e mantendo, dessa maneira, a memória coletiva.

A epopéia, de pós-antigüidade, nasce já de um distanciamento entre o

narrador e o narrado. São, por isso, chamadas de epopéias de 2º grau ou de imita-

ção. Neste conceito, pode-se enquadrar a Eneida de Virgílio. Podemos falar, tanto

em relação à Eneida, como em relação a obras que derivam dela, em uma media-

ção entre o sujeito e o mundo, efetivada pelo discurso.

É por meio do discurso que a individualidade do narrador se evidencia, mes-

mo quando ele pretende ser o porta-voz de um coletivo. O narrador, a partir de

então, marcará a obra com sua presença, às vezes, inquietante. É ele que organiza

os fatos, ordena-os e pode interferir na sua disposição, podendo até julgá-los se-

gundo o seu ponto de vista. Ainda é com Saraiva que podemos completar esta

afirmação sobre o poema épico de imitação:

Os heróis [neste gênero] perdem a força e o relevo, em proveito de um destino

ou providência, noção abstrata com que se justifica transcendentemente o Es-

tado [...]

E as lutas em que se afirmam os heróis convertem-se num esquema de composi-

ção habilmente utilizado para narrar, num jogo de discursos, sonhos ou visões,

os feitos futuros ou passados da nação que o herói representa. (...)

A história épica converte-se num esquema que o poeta tenta acondicionar, com

arte retórica, a história e a ficção, quadros descritivos e quadros humanos. O

3 SARAIVA, Antônio José. LOPES, Oscar. História da literatura portuguesa. 9 ed. Porto: Porto Ed. 1976. p. 150.
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estilo engrandecedor talhado nas epopéias à medida dos heróis e dos deuses,

torna-se uma forma retórica e convencional de encarecimento.4

A epopéia camoniana enquadra-se na caracterização acima e, com referên-

cia a ela, não usaremos o conceito “epopéia de imitação”, mas sim o de narrativa

épica moderna.

Chamamos de moderna a obra de arte que marca a defasagem entre o sujei-

to e o mundo (o objeto), que ele já não pode mais abranger na sua totalidade. A

relação entre o sujeito cognitivo e o objeto é, a partir de então, necessariamente

mediada pelo discurso. Por isso “a forma retórica” de que fala A. José Saraiva é tão

significativa na épica moderna. A articulação do discurso sobre o mundo que só se

apreende através da representação de fragmentos – ou a relação entre as “pala-

vras e as coisas” é o ponto fundamental para a literatura da modernidade.

Tendo em vista as considerações acima, podemos afirmar que Os Lusíadas

são uma obra-prima da modernidade. As famosas contradições percebidas por

críticos, em diferentes níveis de articulação do poema, explicam-se pelo conceito

de epopéia moderna.

Se a epopéia está associada ao mundo antigo, (se é mais cabível aí) é certo

que Os Lusíadas se classifiquem como tal, porque, à maneira da epopéia clássica,

a sua gênese é a motivação nada incerta, antes positiva e vitoriosa, das ações his-

tóricas concretas (os feitos das navegações). Por outro lado, as crises, também

concretas, determinam que o poema não possa já ser escrito como na época das

“sociedades fechadas”. Nesta época, a relação canto/mundo fazia-se de maneira

direta, com ênfase no narrado e não no narrador ou no modo de narrar.

Antônio José Saraiva aponta para a diferença entre a épica camoniana e a

primitiva, notando, na primeira, a função do jogo discursivo em detrimento da

ação. O quesito analisado mais de perto pelo crítico é o da unidade que ele diz não

existir, por exemplo, na exposição da história de Portugal, tal como é feita em Os

Lusíadas:

Passando ao plano da exposição da história de Portugal, é também evidente

que não tem uma unidade intrínseca. Uma parte dessa história é dada em se-

qüência cronológica, [...]. Outra é dada em quadros soltos, como são as pinturas

que Paulo da Gama explica ao Catual, [...]. Mas na realidade, também a narra-

ção constante do discurso do Gama é constituída por uma seqüência de qua-

dros contíguos, os feitos dos diversos reis: a sucessão meramente cronológica

nunca pode constituir um verdadeiro conjunto artístico.5

4 Idem., op. cit., p. 149.
5 Idem.., op. cit., p. 191.
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É ainda o crítico e historiador da literatura portuguesa que, mesmo apon-

tando para a falência da unidade no plano da História em Os Lusíadas, nos forne-

ce a chave para a compreensão da obra. Ao caracterizá-lo sob a perspectiva men-

cionada, fala em “impressão de descontinuidade”, “conjuntos soltos” e em “um

sistema de caixas chinesas de peças oratórias”. Observemos:

É disto justamente que se sente falta em Os Lusíadas. O “peito ilustre lusitano

não passa de uma abstração incapaz de conjuntivar carnalmente as proezas

sucessivas dos guerreiros.6

Em uma crítica nos moldes de George Lukacs – quando este pedia à obra de

arte que fosse simbólica e não alegórica, o que tornou o crítico húngaro incapaz de

compreender quase toda a grande literatura do século XX, toda ela necessaria-

mente alegórica – Antônio José Saraiva continua:

Há, sem dúvida, nesta seqüência [a história] alguns belos momentos, como a bata-

lha do Salado, em que sobressai a fala da famosíssima Maria, a batalha de

Aljubarrota, com seus amplos antecedentes [...]. Mas são momentos, conjuntos

soltos, contíguos a outros momentos. A uma conquista sucede uma batalha, a uma

batalha sucede uma tragédia, a uma tragédia uma batalha, e nada se vê crescer,

progredir, organizar-se à maneira de uma planta ou de um cristal [...]7

As últimas frases atestam a necessidade que o crítico sente de reivindicar

obras de arte simbolicamente estruturadas, como queria Lukacs. Esta concepção

estética baseia-se em um ideal, que, segundo Walter Benjamin, é um ideal român-

tico, que busca um “saber absoluto”, uma afirmação de totalidade em uma época

de relatividade e de fragmentação. Tal busca revela-se inautêntica e antidialética.

Segundo ainda o pensador de Frankfurt, a alegoria é a linguagem mais ade-

quada para traduzir a modernidade, porque se baseia na apresentação de frag-

mentos, ou – na linguagem de Benjamin, que denuncia a derrocada dos valores

tradicionais no mundo moderno – de “ruínas”:

Nisto consiste o cerne da visão alegórica: a exposição barroca, mundana, da

história mundial do sofrimento, significativa apenas nos episódios do declínio.8

6 Idem., op. cit., p. 191.
7 Idem.., op. cit., p. 192.
8 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Perspectiva. 1984,

p.188
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Observamos, ainda, a sua famosa frase que serve tão bem para delimitar o

campo da arte alegórica moderna:

As alegorias são no reino dos pensamentos o que são as ruínas no reino das

coisas.9

O pensamento de Walter Benjamin privilegia o tema morte como imagem da

consciência da mudança e da sua conseqüência inevitável que é a perda. Na ver-

dade, o filósofo alemão atribui à consciência da perda a origem do devir histórico

que caracteriza a moderna concepção de mundo.

Neste sentido, podemos dizer que nada define melhor o fugaz mundo mo-

derno do que o jogo de discursos que ele foi capaz de produzir.

Por isto, no plano especificamente literário, a oratória ou a retórica (para

usar a expressão de Antônio Saraiva) tomaram conta da forma épica. O “como

narrar” assumiu mais importância do que o narrado.

Não pretendemos chamar Os Lusíadas de obra alegórica, porque dificilmen-

te uma epopéia (como a obra se classifica) se enquadra neste conceito. Podemos

dizer que Camões se aproxima, no seu poema épico, das realizações alegóricas,

principalmente quando aparecem as “contradições” ao modelo de epopéia unívoca.

As “contradições” de que trataremos posteriormente, embora não sejam domi-

nantes na obra, têm merecido atenção por parte da crítica.

Camões compreendeu as contradições e mudanças de seu tempo e sua obra

está cheia de exemplos que atestam, primeiramente, a dolorosa consciência da

perda e, em seguida, a preponderância do discurso em relação ao fato. Quanto ao

primeiro caso, temos os belos e atualíssimos versos que fecham o Canto Primeiro

de Os Lusíadas:

[...]

Oh! Grandes e gravíssimos perigos,

Oh! Caminho de vida nunca certo,

Que aonde a gente põe sua esperança

Tenha a vida tão pouca segurança!

No mar tanta tormenta e tanto dano,

Tantas vezes a morte apercebida,

Na terra tanta guerra, tanto engano,

Tanta necessidade aborrecida!

Onde pode acolher-se um fraco humano,

Onde terá segura a curta vida,

9 Idem., op. cit., p. 200.
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Que não se arme e indigne o céu sereno

Contra um bicho da terra tão pequeno?10

A contrapartida para a trágica situação do homem moderno é o uso da astú-

cia e da razão que se manifestam, principalmente, na argumentação. Através da

possibilidade de participar do jogo dos discursos, o homem encontra o seu ponto

de afirmação no mundo do caos e do fragmento.

O herói camoniano não é o homem que só age, mas é o que também, e prin-

cipalmente, fala. É muito pertinente a imagem do jogo de luz e espelho, usada por

Camões, para expressar as fases do raciocínio de Vasco da Gama. Estamos diante

do processo de construção do pensamento, daquilo que fará a aventura do herói

ser bem ou mal sucedida. É importante notar esta “sutil arte” para se entender a

configuração deste novo herói épico:

Qual o reflexo lume do polido

Espelho de aço ou de cristal fermoso,

Que, do raio solar sendo ferido,

Vai ferir noutra parte, luminoso,

E, sendo da ociosa mão movido,

Pela casa do moço curioso,

Anda pelas paredes e telhado

Trêmulo, aqui e ali, e desassossegado:

[...]

Tal há de ser quem quer, c’o dom de Marte,

Imitar os ilustres e igualá-los;

Voar co’o pensamento a toda parte,

Adivinhar perigos e evitá-los

Com militar engenho e sutil arte,

Entender os inimigos, e enganá-los,

Crer tudo, enfim, que nunca louvarei

O capitão que diga: – Não cuidei.11

O mundo do raciocínio, do argumento é o mundo dos discursos, ou da retó-

rica de que fala Antônio José Saraiva. Por isso, é preciso bem entender o que afir-

ma o crítico sobre a incompatibilidade entre oratória e epopéia:

10 CAMÕES, Luis de. Os Lusíadas. Introd. e notas de Vitor Ramos. 4 ed. São Paulo: Cultrix:/Brasília: INL, 1980.
11 Idem. op. cit, p. 87/9.
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Ora, em certo sentido, a oratória é o avesso da epopéia [...]. Na oratória em lugar

da ação há um encadeamento discursivo. Na epopéia, ao contrário, o desenrolar

da ação torna impossível qualquer encadeamento discursivo.12

Considerando que Os Lusíadas são uma epopéia e considerando que a obra

tem no jogo discursivo a sua grande motivação, chegaremos à afirmação parado-

xal de que, segundo a afirmação de Saraiva, estamos diante de uma “impossível

epopéia”. Nesta grande contradição reside a chave da obra ou a sua inquestionável

modernidade. Vale a pena explorar um pouco mais a idéia de contradição em Os

Lusíadas.

É no campo dos discursos que se pode falar naquilo que os críticos chamam

de contradição e que nós preferimos chamar de multivocidade.

O plano de narração – por onde se afirma o épico – não permite o aflorar de

diversas vozes. Ele é unívoco, pois temos diversos narradores (Vasco da Gama,

Paulo da Gama, Tétis, Veloso, etc.), mas os pontos de vista não divergem. Neste

caso, o épico se manifesta plenamente na afirmação de uma verdade: a glória dos

feitos do povo lusitano. Observemos o que diz a respeito a professora Cleonice

Berardinelli:

A variedade de narradores não dá ao leitor, como já observamos em outro estu-

do, uma múltipla visão dos fatos, uma visão estereoscópica, como diria Todorov,

porquanto o narrador principal os utiliza como artifícios, disfarçando-se por trás

deles: é a sua própria visão que se acentua, sem se alargar.13

No que diz respeito ao jogo dos discursos, no entanto, a situação se diferen-

cia. É preciso notar a presença de vozes ou de ideologias diversificadas. Os exem-

plos desta diversificação nós encontraremos, principalmente nos excursos do po-

eta e no discurso do velho do Restelo.

Estas vozes, que às vezes, colocam em cena a dúvida e o questionamento,

em desacordo com a certeza épica, são explicadas por parte da crítica como pro-

venientes das diferentes ideologias (como o Feudalismo e o Humanismo) presen-

tes em Os Lusíadas.

Concordamos com a argumentação, mas o que nos interessa tratar aqui é o

resultado deste processo.

Temos, a partir daí, a presença da multivocidade que podemos interpre-

tar à luz da teorização do carnaval por Bakthine. Esta linha de análise termina

12 SARAIVA, Antônio José., op. cit., p. 193-4.
13 BERARDINELLI, Cleonice. Estudos camonianos. MEC/Departamento de assuntos culturais. Programa especial. UFF/

FCRB. 1973, p. 16.
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por atingir a principal problemática de Os Lusíadas: a sua instigante

modernidade.

Retomando o que foi dito, na tentativa de concluir estas notas introdutórias,

observamos que, no nível da enunciação, há a presença de discursos diferentes e

divergentes. No enunciado, esta presença é constatada nas vozes do “poeta locu-

tor” (que fala em primeira pessoa) e no discurso do Velho do Restelo (que

problematiza o empreendimento viagem à Índia – o motivo épico da obra).

O que se tem, portanto, é que a predominância de um discurso eufórico, de

afirmação (a narração) não impede a emergência de um outro, contraditoriamen-

te dubitativo e reticente. O resultado deste processo é o que Salvatore D’Onofrio

chama de composição “plurifocal”:

O poema de Camões apresenta várias “vozes”, que, às vezes, se entrelaçam, ou-

tras vezes se contradizem [...].

Estas e outras contradições encontráveis no poema camoniano constituem, a nos-

so ver, seu aspecto mais moderno, pois evidenciam as perplexidades de Camões,

que quebra a estrutura fechada e o sentido monológico da epopéia clássica.14

Estas palavras confirmam o que vínhamos observando sobre a classificação

de Os Lusíadas dentro da concepção de obra da modernidade, principalmente,

pela constatação do dialogismo.

À luz do conceito estabelecido por Bakthine, no desenvolvimento deste es-

tudo, iremos ver em que consiste a plurivocidade estrutural do poema camoniano.

Obras alegórica e dialógica, Os Lusíadas constituem, por isto mesmo, um cosmo

discursivo de fundamental interesse para a compreensão da modernidade da lite-

ratura de língua portuguesa.

As contradições e a modernidade

E quando de altos feitos te entedias

e voltas ao comum sofrer pedestre (...)

Drummond

A narração dos feitos e das glórias do povo lusitano fica a cargo do narrador

onisciente (narrador 1) que a divide com outros no decorrer da narrativa. Assim

temos os discursos de Vasco da Gama, Veloso, Tétis, a Sirena que se alternam,

seja no plano histórico, seja no mitológico, na tarefa de engrandecer os feitos por-

14 D’ONOFRIO, Salvatore. O plano do discurso na narrativa épica. Uberlândia: Letras e letras. UFU, 1985, p. 195.
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tugueses. Paralelamente, e ocupando um espaço bem menor, há uma voz

dissonante que aponta para a crise dos valores que antes se afirmavam.

Deste modo evidenciam-se os problemas do empreendimento marítimo e a

trágica condição da miserabilidade humana. Esta função é atribuída ao “eu

poemático” e a outros locutores, sob forma de digressões que interrompem a or-

dem narrativa. Cleonice Berardinelli afirma que a participação do poeta ocupa

20% da obra e seria devida à habitual interferência do “eu poético” nos poemas

épicos renascentistas, como acontece em Orlando, furioso:

[...] do poema quase contemporâneo, manteve Camões a participação do poeta.

Daí ser um vigésimo d’ Os Lusíadas constituído por excursos – reflexões, exorta-

ções, queixas – explícita ou implicitamente expressos na primeira pessoa pelo

Poeta (assim chamaremos o locutor não narrador) [...].

Os locutores secundários também se bipartem eventualmente em narradores e

emissores de excursos, o que alarga o campo do não narrado do poema.15

A afirmação dos feitos e dos valores empreendedores do capitalismo

mercantilista ocupa a parte central da narrativa e não poderia ser de outro modo,

uma vez que se trata, como vimos, de recuperar a ênfase laudatória épica. E isto é

feito como se fosse o canto do cisne dos poemas de elogio ao poder, à inteligência

e inventividade do homem, o que não se repetiria na literatura do período inaugu-

rado pelo barroco.

A épica laudatória afirma o valor de um povo que expande o mundo geogra-

ficamente, incrementando as viagens, fontes de investimentos e novos conheci-

mentos:

No largo do mar fazendo novas vias,

(LUS, V, 66)

E, se mais mundo houvera, lá chegara.

(LUS, VII, 14)

E, descobrindo os mares inimigos

Do quieto descanso, pretenderam

De saber que fim tinham e onde estavam

As derradeiras praias que lavavam.

(LUS, VIII, 70)

Eis aqui as novas partes do Oriente

Que vós outros agora ao mundo dais,

15 BERARDINELLI, Cleonice, op. cit., p. 16.
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Abrindo a porta ao vasto mar patente,

Que com tão forte peito navegais.

(LUS, X, 137)

Por mais que a expansão se justifique pela questão religiosa (afirmação do cris-

tianismo e combate ao Islamismo), por mais que tal causa dê ao empreendimento

um tom medieval, que remonta às cruzadas, o que ressalta é a ênfase humanista. Isto

é claro nos exemplos citados em que sobressaem qualidades humanas como a curio-

sidade, a vontade de saber, a inquietação que descobre novos mundos.

Há uma crença muito forte no homem (no português em particular) como

mostra a estrofe referente ao medo de Baco de vir a ser destronado:

Vistes, e ainda vemos cada dia,

Soberbas e insolências tais, que temo

Que do mar e do céu, em poucos anos,

Venham deuses a ser, e nós, humanos.

(LUS, VI, 29)

De fato, para a formação do mundo moderno que se iniciava naquele mo-

mento, é fundamental a auto-confiança do homem e a expansão do seu desejo de

saber. Este desejo é expresso pela curiosidade que já não é mais considerada um

afronta à divindade como nas sociedades teocêntricas. A curiosidade – o esteio

ideológico mais importante do XVI – é associada ao próprio desejo humano. Nos

belos versos que mostram Vasco da Gama fascinado diante do arquétipo do mun-

do, há uma significativa alegoria do saber e do poder humanos:

Vendo o Gama este globo, comovido

De espanto e de desejo ali ficou.

(LUS, X, 79)

A valorização do homem em geral e do homem português em particular en-

contra sua maior explicação no Humanismo e na ênfase dada aos valores burgue-

ses em ascensão naquele momento.

Freqüentemente, no entanto, este tom positivo que ressalta a ação e a cora-

gem pode ser atribuído a resquícios dos ideais medievais de cavalaria que pregam

a grandeza do serviço dos nobres a alguma causa ou príncipe.

Uma vez que ideologias diversas, como as do Humanismo universalizante e

do feudalismo resistente, estão presentes na obra, até o conceito de pátria sofre

variações, como notou Antônio José Saraiva. Ora aparece ligado a um ideal abs-

trato, inerente aos homens em geral:
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Este é a ditosa pátria minha amada,

à qual se o Céu me dá que eu sem perigo

Torne com esta empresa já acabada,

Acabe-se esta luz ali comigo.

(LUS, III, 21)

Mas pode, também, evidenciar valores cavalheirescos como dedicação, al-

truísmo e renúncia:

Vereis amor da pátria não movido

De prêmio vil, mas alto e quase eterno,

Que não é prêmio vil ser conhecido

Por um pregão do ninho meu paterno.

Ouvi: vereis o nome engrandecido

Daqueles de quem sois senhor supremo,

E julgareis qual é mais excelente,

Se ser do mundo Rei, se de tal gente.

(LUS, I, 10)

O que importa notar é que, seja a motivação ligada ao feudalismo, seja relaci-

onada aos novos tempos, o que se tem é um tom afirmativo da pujança do homem

(e do português) e de sua capacidade de se posicionar como sujeito da história.

Ao lado da afirmatividade, temos todavia, em Os Lusíadas, o surgimento de

um discurso contraditório que, como já vimos, deve-se ao quadro característico

da crise que caracteriza o século XVI.

A nós, importa que a contigüidade dos dois discursos – o de afirmação e o de

contradição – faz com que a obra se enquadre naquilo que Mikhail Bakthine cha-

ma de obra dialógica.

É no plano do tecido ideológico, quando duas ou mais idéias diferentes são

aproximadas, sem se excluírem mutuamente, que se define o diálogo.

A partir do século XVI, a crise do renascimento vai intensificar-se, na medida

mesmo em que apresenta novas soluções estéticas, tais como o maneirismo e o

posterior barroco.

Podemos ver o diálogo em uma obra literária principalmente na combinação

de “vozes” diferentes. Idéias futuras, embrionárias em relação a uma época, associ-

am-se às já estabilizadas e esta convivência passa a ter a conotação de uma crise.

Observemos as palavras de Bakthine sobre o diálogo em que consiste a obra

de Dostoiévski:
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Dostoiévski tinha o dom genial de auscultar o diálogo de sua época, ou, em ter-

mos mais precisos, auscultar a sua época. E como um grande diálogo [...] ele aus-

cultava também as vozes dominantes, reconhecidas e estridentes da época, ou

seja, as idéias dominantes, reconhecidas e estridentes da época [...] bem como

vozes ainda fracas, idéias ainda não inteiramente manifestas, idéias latentes ain-

da não auscultadas por ninguém exceto por ele e idéias que apenas começavam a

amadurecer, embriões de futuras concepções do mundo.16

O que em Dostoiévski e em outros grandes autores-intérpretes de sua época

aparece como uma reunião de diversas idéias, pode, às vezes, ser lido pela crítica

como um quadro de contradições. Esta abordagem, que segue uma orientação

canônica, percebe, muitas vezes, a novidade da obra, mas, não sabendo lidar com

ela, prefere considerá-la como “defeito de composição”. Bakthin observa que:

O surgimento de um segundo acento é fatalmente interpretado como uma con-

tradição prejudicial dentro da visão do mundo do autor.17

Em Os Lusíadas, há os que vêem na falta de unidade do plano histórico um

“defeito” de composição. Em uma leitura que leve em conta o dialogismo, a traje-

tória do herói na rota dos conceitos e das palavras seria entendida como um acrés-

cimo ao épico tradicional, resultando em uma inserção na modernidade.

Em Os Lusíadas, como vimos, a euforia antropocêntrica, o louvor do empre-

endimento são contrabalançados por dúvidas e tergiversações que veiculam uma

idéia de desesperança e mesmo de desânimo. Assim o tom laudatório pode ser

substituído por um outro crítico e incisivo como um trecho que se segue:

N’o mais, Musa, n’o mais, que a lira tenho

Destemperada e a voz enrouquecida,

E não do canto, mas de ver que venho

Cantar a gente surda e endurecida.

O favor com que mais se acende o engenho

Não no dá a pátria, não, que está metida

No gosto da cobiça e na rudeza

Duma austera, apagada e vil tristeza.

(LUS, X, 145)

16 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Trad. Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: Forense Universitária,

1981. p. 75.
17 BAKHTIN, Mikhail., op. cit., p. 69.
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Às vezes o que está em pauta é a preocupação com o fazer poético – tarefa

difícil que os modernos autores sempre lutam para preservar do “naufrágio”.

Importa observar no exemplo abaixo que o autor utiliza o recurso gráfico

das reticências para introduzir a reflexão no nível do narrado:

Um ramo na mão tinha... Mas, ó cego,

Eu, que cometo, insano e temerário,

Sem vós, ninfas do Tejo e do Mondego,

Por caminho tão árduo, longo e vário!

Vosso favor invoco, que navego

Por alto mar, com vento tão contrário

Que, se não me ajudais, hei grande medo

Que o meu fraco batel se alague cedo.

(LUS, X, 78)

O episódio mais apropriado para vermos a questão da contradição – que nós

entendemos como resultado da relação dialógica de idéias – é, sem dúvida, a fa-

mosa passagem do velho do Restelo.

Este é um dos mais belos e contundentes momentos da obra, tanto pelo

trabalho de linguagem, quanto por se situar como o contraponto ideológico da

conquista. Em relação à linguagem, podemos observar, por exemplo, a estrofe 97:

A que novos desastres determinas

De levar estes reinos a esta gente?

Que perigos, que mortes lhe destinas,

Debaixo dalgum nome preminente?

Que promessas de reinos e de minas

De ouro, que lhe farás, tão facilmente?

Que famas lhe prometerás? Que histórias?

Que triunfos? Que palmas? Que vitórias?

(LUS, IV, 97)

As interrogações diversas, como componentes estilísticos que são, na verda-

de, nada interrogam, mas servem para afirmar, de maneira eloqüente, a

negatividade da empresa. Assim, apesar do tom interrogativo, temos praticamen-

te a certeza de que a morte é o que espera os navegadores.

Alguns críticos explicam a gravidade do tom do velho a uma crítica, comum

à época humanista, da perda da Idade de Ouro. Esta nostalgia do Eden vem refe-

rida na estrofe 98. Mas o que nos interessa notar, além disso, é a consciência da

substituição do mundo dos fatos pelo mundo das palavras. Esta consciência está
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na base da grande tragédia da modernidade: a constante defasagem humana em

relação às coisas que a linguagem substitui, mas não resgata totalmente. Nas pa-

lavras do velho está expressa a angústia por um mundo que se perde e que é subs-

tituído pelos discursos que são relativos e perigosos. Não é à toa que sua fala

aponte para a convenção que está na base dos conceitos e para os perigos que

podem advir deles:

Desta vaidade a quem chamamos fama!

(LUS, IV, 95)

Ó fraudulento gosto, que se atiça

Co’ uma aura popular, que honra se chama

(LUS, IV, 95)

Chamam-te fama e glória soberana,

Nomes com quem se o povo néscio engana.

(LUS, IV, 96)

Já que nesta gostosa vaidade

Tanto enlevas a leve fantasia,

(LUS, IV, 99)

Este é verdadeiramente o traço novo de Os Lusíadas – a consciência do dis-

curso e de seu papel na ordenação do mundo. Através desta consciência do discur-

so, se firma o contraponto com o mundo épico das sociedades fechadas. Por tudo

isto, Antônio José Saraiva acerta, ao falar em substituição da épica pela retórica.

A consciência da importância dos discursos em relação aos fatos é a grande

idéia nova que subjaz à crise do mundo na Renascença. Todas as grandes obras

do período apresentam, de algum modo, esta problemática.

Por isso é preciso ler Os Lusíadas não como um todo unívoco. A chave para

a sua compreensão está na idéia da multivocidade e no dialogismo que são os

seus elementos de modernidade.

A erotização ou o ludo como o lugar da escrita

Que pássaro lascivo se intercala

no queixume sutil de tua estrofe

e não se sabe mais se é dor, delícia,

espinho, afago, morte, renascença?

Drummond

Precisamos, a partir de agora, tratar de uma questão freqüentemente nota-

da em Os Lusíadas: o erotismo.
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O apelo ao erótico é uma constante na obra, segundo a observação acertada

de grande parte da crítica. Não se trata apenas de referências eróticas para com-

por um cenário de amores olímpicos, como o uso da mitologia grega sugere. Exis-

te, antes, uma organização da obra no sentido de se privilegiar o elemento vital, o

ludismo, o estético, tudo aquilo que, numa concepção ampliada de Eros, significa

vida, positividade e amor.

Podemos dizer que o cosmo tecido pela palavra épica de Camões é o resultado

de um esforço de estesia que tem como conseqüência um jogo de imagens e constru-

ções que tanto enfatizam o jogo expressional tão familiar aos escritores modernos.

Deste modo, é com prazer semelhante ao provocado por belas imagens cine-

matográficas que o leitor do século XX pode ler a descrição do fundo do mar, na

oportunidade da visita de Baco a Netuno:

No mais interno fundo das profundas

Cavernas altas, onde o mar se esconde,

Lá donde as ondas saem furibundas

Quando às iras do vento o mar responde,

Netuno mora e moram as jacundas

Nereidas e outros deuses do mar, onde

As águas campo deixam às cidades

Que habitam estas úmidas deidades.

Descobre o fundo nunca descoberto

As areias ali de prata fina;

Torres altas se vêem, no campo aberto,

De transparente massa cristalina;

Quanto se chegam mais os olhos perto

Tanto menos a vista determina

Se é cristal o que vê, se diamante,

Que assim se mostra claro e radiante.

As portas de ouro fino, e marchetadas

do rico aljôfar que nas conchas nasce,

De escultura fermosa estão lavradas,

Na qual do irado Baco a vista pasce.

[...]

(LUS, VI, 8/9/10)

Em Os Lusíadas, o processo de afirmação do lúdico, que está presente em

várias ocasiões, tem no episódio da ilha dos amores o seu apogeu. Neste momen-

to, de realização máxima dos desejos — erótico, de conhecimento — tudo na com-
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posição denuncia disposição lúdica. Desde a argumentação da conveniência de se

premiar os portugueses, feita através da oposição trabalho x prazer:

[...]

A glória por trabalhos alcançada,

Satisfação de bem sofridos anos,

Lhe andava já ordenando, e pretendia

Dar-lhe nos mares tristes alegria.

(LUS, IX, 18)

O grande tema do canto IX é o amor, que é objeto de teorização, comum aos

humanistas da época, e que em Os Lusíadas serve para condenar os amantes ma-

terialistas:

Amando coisas que nos foram dadas

Não para ser amadas, mas usadas

(IX, 25)

Também os maus governantes são questionados por amarem mais a si do que

ao bem público:

Amam somente mandos e riquezas.

(IX, 28)

Camões, não se limitando à área conceitual, representa de maneira magis-

tral a erotização da natureza que sugere, num clima panteísta, o ambiente de pra-

zer que servirá de palco para o amor entre os portugueses e as ninfas:

Mil árvores estão ao céu subindo,

Com pomos odoríferos e belos

A laranjeira tem no fruto lindo

A cor que tinha Dafne nos cabelos.

Encosta-se no chão, que está caindo,

A cidreira c’os pesos amarelos.

Os fermosos limões ali cheirando,

Estão virgíneas tetas imitando.

(LUS, IX, 56)

Antônio José Saraiva afirma, num momento de muita felicidade, que o uni-

verso para Camões é uma história de amor. O que é verdade e isto é corroborado

com a descrição enfática do ato amoroso que encerra o episódio da premiação

amorosa dos heróis:
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Oh! que famintos beijos na floresta,

E que mimoso choro que soava!

Que afagos tão suaves, que ira honesta,

Que em risinhos alegres se tornava!

O que mais passam na manhã e na sesta,

Que Vênus com prazeres inflamava,

Melhor é exprimentá-lo que julgá-lo;

Mas julgue-o quem não pode exprimentá-lo.

(LUS, IX, 83)

Apesar da ênfase dada aos prazeres corporais, a premiação dos heróis – princi-

palmente a de Vasco da Gama – só será completa com um outro tipo de presente: o

conhecimento da máquina do mundo. Esta dádiva também é feita sob um clima de

êxtase e de felicidade. Como o saber é considerado um bem fundamental pela filo-

sofia humanista, o conhecimento do mundo é o presente máximo a que um homem

poderia aspirar. A justificativa filosófica, de acordo com o ideal antropocêntrico, é

de que o conhecimento é a mola do empreendimento, da experiência.

Vasco da Gama recebe o presente (o saber) desvinculado já dos entraves e

obstáculos próprios da ação, que, relacionados às dificuldades da viagem, perten-

cem ao passado. No espaço a-histórico da ilha – como notou Celso Lafer – a pró-

pria aprendizagem é circunscrita ao campo do puro prazer.

Assim, vemos Vasco da Gama usufruir prazerosamente da faculdade da vi-

são e do processo de aprendizagem.

O intenso prazer voyeurista sentido pelo herói (que aliás tem centrado em si

todo o discurso da ninfa) pode ser visto, precisamente, nos versos abaixo:

Vendo o Gama este globo, comovido

De espanto e de desejo ali ficou.

(LUS, X, 79 – grifos nossos)

A função do espetáculo do mundo, sem dúvida, passa pelos olhos e temos a

ninfa Tétis insistindo dezoito vezes, de maneira direta, com um Vasco da Gama

interessado para que olhe ou veja alguma coisa.

As estrofes 87, 88, 93, 94, 95, 99, 100, 101, 102, 103, 106, 122, 123, 130, 132, 133,

135 e 136 deste canto todas começam com os verbos olhar ou ver no modo impe-

rativo, o que funciona como um estímulo à observação.

A postura contemplativa de Gama parece ser resultado do prazer de ver. Al-

guns críticos atribuem-na ao pensamento humanista que, na verdade, apesar do apelo

à ação constante, enfatiza a contemplação. O empirismo contemplativo seria mais ao

gosto do pensamento humanista que do ideal burguês de empreendimento.
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O que importa notar aqui é que o ideal de descanso e de prazer cria um modo

de contemplação semelhante ao da recepção estética.

A confusão entre arte e sabedoria, arte e conhecimento é própria à episteme

clássica. Provêm daí as associações entre livro e mundo (conforme a expressão “o

grande livro da natureza”) e entre teatro e mundo (“o grande teatro do mundo”).

E, por isso, podemos reconsiderar a hipótese da epopéia que tem o discurso

no centro, ou a questão da retórica em Os Lusíadas com quer Antônio José Saraiva.

A consciência da palavra em Camões produz a sua concepção lúdica de lin-

guagem como jogo e como esforço de estesia.

Podemos ver, portanto, nos vários níveis de estruturação da obra, a idéia de

que texto, palavra e linguagem podem se ligar aos mecanismos do jogo.

O prazer de Vasco da Gama enquanto espectador é uma realização da con-

cepção estética do poeta, pressentida também na obra lírica, de que o ato de es-

crever provoca fruição e catarse.

De uma certa maneira, nos sentimos, também, um pouco como Vasco da

Gama diante da ninfa, ante o espetáculo das imagens e do jogo dos discursos que

se desvendam ao nosso olhar.

Neste sentido, as palavras de Antônio José Saraiva sobre Camões podem

fechar com muita propriedade este capítulo:

Isto quer dizer que o seu pensamento mais profundo se realiza num plano perma-

nente estético. Ou melhor, o pensamento de Camões, como o de Miguel Angelo

[...] é o de que o grau superior da realização humana é o da gratuidade da arte.18

Conclusão

Tu és a história que narraste, [...]

.........................................................

És a linguagem.

Drummond

Podem-se resumir em duas as nossas afirmações principais sobre Os Lusíadas.

Dissemos, primeiramente, que aquilo que se convencionou chamar de contradi-

ções é decorrente da multivocidade e do jogo discursivo processos sob os quais a

obra se estrutura.

18 SARAIVA, Antônio José., op. cit., p. 204.
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Em segundo lugar, notamos a modernidade do poema, o que permite a sua

aproximação com as obras alegóricas denunciadoras das mudanças de valores

sociais e estéticos.

Para melhor comprovar tais afirmações tivemos que considerar a importân-

cia da noção de discurso presente na obra. Ela é muito evidente em algumas pas-

sagens, como naquela da estrofe 76 do Cento VIII, referente à fala de Vasco da

Gama, tentando convencer o rei indiano.

O herói luso, sem poder provar a verdade sobre sua origem e missão perce-

be, claramente, que terá que ser convincente ao usar as palavras. Ou seja, o dis-

curso é que terá de funcionar como testemunha.

Estamos diante de uma consciência terrivelmente moderna: doravante, ao

invés da certeza do real, só se terá a fascinante precariedade dos discursos. Trata-

se de um risco a correr. Quem melhor construir o seu discurso, quem produzir

melhor, não necessariamente verdades, mas verossimilhanças, terá ganho o jogo.

Vasco da Gama consegue esta proeza, seu discurso é perfeitamente convin-

cente. Como podemos ver na estrofe em que o rei, depois de ponderar sobre as

palavras ouvidas, tende a acreditar no português:

Atento estava o Rei na segurança

Com que provava o Gama o que dizia;

Concebe dele certa confiança.

Crédito firme, em quanto proferia;

Pondera das palavras a abastança,

Julga na autoridade grão valia,

Começa de julgar por enganados

Os catuais corruptos, mal julgados

(LUS, VIII, 76)

O segundo ponto a observar e que está ligado às afirmações básicas deste

trabalho é o da consciência do estético. Já tínhamos visto que o ideal estético

presente na obra confunde-se como desejo lúdico. Ou seja, a estesia veicula-se ao

prazer e ao jogo. É uma atividade vital, positiva, ligada a Eros. Um exemplo disto

é a moderna consciência da especificidade do fazer poético. Às vezes, ele é apre-

sentado como a única forma de resistir à condição temporal e à própria morte.

Como na idéia, muitas vezes repetida na obra, de que duas são as condições para

que um povo seja eternamente glorificado: a existência de feitos heróicos e a de

um poeta que os cante. Como se vê em:

E também as memórias gloriosas

Daqueles reis que foram dilatando
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A Fé, o Império, e as terras viciosas

De África e de Ásia andavam devastando,

E aqueles que por obras valerosas

Se vão da lei da morte libertando:

Cantando espalharei por toda a parte,

Se a tanto me ajudar o engenho e arte.

(LUS, I, 2)

E a síntese da equação “heroísmo + poeta = glória eterna” está no verso que

mostra o poeta simultaneamente como guerreiro e como autor do canto:

Numa mão sempre a espada e noutra a pena:

(LUS, VII, 79)

A consciência do discurso é, ainda, expressa na necessidade de teorização

sobre sua feitura. Hoje, isto seria conhecido como metalinguagem e é um procedi-

mento que caracteriza a modernidade literária. Observemos esta estrofe sobre a

necessidade de sintetizar e conter o discurso, numa interferência que visa à sua

organização:

Gastar palavras em contar extremos

De golpes feros, cruas estocadas,

É desses gastadores, que sabemos,

Maus do tempo, com fábulas sonhadas.

Basta, por fim do caso, que entendemos

Que, com finezas altas e afamadas,

Co’os nossos fica a palma da vitória

E as damas vencedoras e com glória.

(LUS, VI, 66)

Como estes, há outros exemplos que atestam a importância do discurso em

Os Lusíadas e a consciência da especificidade do fazer literário.

Neste sentido, recuperamos a afirmação de Antônio José Saraiva sobre a

substituição da epopéia pela retórica e constatamos que é por isto mesmo que Os

Lusíadas são uma obra moderna. E, enquanto moderna, ela se insere no reino dos

discursos expressando a multivocidade própria do jogo discursivo.

E é por tudo o que foi visto que podemos afirmar que o grande herói desta

narrativa épica moderna é o povo lusitano transformado em discurso ou a história

traduzida em linguagem.


