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té que/os ledes tenham seus contadores de historias,
>

as histérias de caca irdo sempre glorificar os cagadores.’
(PROVERBIO AFRICANO)

I. Protagonizando o olhar

O presente artigo tem origem em pelo menos dois fatos ocorridos em
minha carreira académica nos ultimos anos. O primeiro deles foi o curso
“Brazilian cinema”, ministrado, em 2001, pela Area de Literatura Comparada
da Universidade de Maryland, USA, do qual participei como aluna, e o se-
gundo, meu trabalho, no ambito da Universidade de Sao Paulo, nos projetos
“Estilhacos na estrada: a estética da guerra em Lobo Antunes e Pepetela”
(2004-2008) e “A flor, a camera, o tiro: cinema africano de lingua portuguesa
em perspectiva” (2008-).

O curso ao qual assisti na Universidade de Maryland, em 2001, era voltado
a analise de filmes do cinema brasileiro desde o Cinema Novo, vistos en-
quanto alegorias da nacao. Essas “alegorias™ seriam formadas, além disso, a
partir de algumas matrizes européias e latino-americanas das décadas de 1950
e 1960. Tal maneira de olhar o cinema brasileiro abriu novas perspectivas de
analise da producio filmica nacional de fic¢iao sob o ponto de vista de seu
velo eminentemente zarrativo, aspecto que estabeleceu, desde o inicio, uma
intimidade consideravel entre a analise literaria e a anilise do filme. De fato, é
sempre importante lembrar que, sendo o cinema uma arte que surge e se con-
solida principalmente no século XX, e sendo os filmes de fic¢ao narrativas, é
da teoria literaria, em geral, que se originaram muitos dos principios da teoria
do filme® — respeitando-se, evidentemente, as singularidades da linguagem
cinematografica.

Além disso, o curso em Maryland também possibilitou, no ambito do ci-
nema, a abordagem de algumas interpretacdes fundamentadas em conceitos
provenientes do pensamento literario, em suas conexdes com a sociologia,
com a antropologia e com a filosofia, especialmente das chamadas teorias

1 De acordo com o conceito de 1. Xavier em Alegorias do subdesenvolvimento (XAVIER, 1993).
2V, a esse respeito, entre outros, A. Bazin (1991) e D. Bordwell (1987).
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pos-coloniais, que vém orientando meu trabalho e constituindo-se como um
objeto de pesquisa desde o meu retorno dos Estados Unidos.

E nesse veio interpretativo que se pode compreender, entre outras, a ana-
lise de Ella Shohat e Robert Stam a respeito da “hegemonia do legado euro-
céntrico na cultura dos meios de comunica¢ao” (XAVIER apud SHOHAT &
STAM, 2006: 11) e de uma vasta gama de produgbes nao-hegemonicas que,
segundo os autores, sustentam-se enquanto questionamento dessa hegemo-
nia “imperial”. Na base desse raciocinio, encontra-se a convic¢ao de que “os
meios de comunica¢ao contemporaneos formam identidades” (SHOHAT &
STAM, 20006: 28) e de que se torna preciso verificar, dentro de uma perspecti-
va globalizada como a que se propde atualmente, “quais estratégias narrativas
e cinematograficas tém privilegiado perspectivas eurocéntricas e como tais
perspectivas tém sido questionadas” (Id., ibid.).

A partir dessas questoes ¢ que, ao focalizar a produc¢ao cinematografica do
Brasil e da Africa de colonizagio portuguesa a partir da segunda metade do sé-
culo XX, procuro observar como a filmografia vai construindo imagens dessas
nagoes e culturas, fundamentadas em relagdes complexas e nao esquematicas
entre cinema e realidade. Nesse sentido, busco mostrar como muitas das estéti-
cas cinematograficas desenvolvidas no Brasil (e, de alguma forma, também na
Africa de colonizacio portuguesa), especialmente o Cinema Novo, vincularam-
se a uma visao de cinema como representagao (por vezes alegorica), e, 20 mesmo
tempo, como desejo de desmascaramento ideologico do real.

No tocante ao cinema africano de lingua portuguesa, afirma Manthia Dia-
wara que:

Os filmes a respeito dos movimentos de libertagao, como o PA.L.G. na Guiné-
Bissau, o MPLA em Angola e a FRELIMO em Mocambique foram os primei-
ros filmes em que os africanos de lingua portuguesa selecionaram a imagem, a
ideologia do discurso filmico e a audiéncia para a qual esses filmes foram feitos.

[...] Antes desses filmes, as producées eram objeto da representagdo colonial.
(DIAWARA, 1992: 89, trad. minha)

E a essa visao do cinema africano enquanto interpretacao da realidade dos

paises africanos de lingua portuguesa que pretendo me dedicar neste texto,
de modo mais sistematico, tendo sempre em vista a visao do filme de ficgao
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enquanto narrativa, as articulagdes entre cinema e obra literaria e buscando
uma interpretacao das obras de ficgdo aqui estudadas a luz das teorias pos-
coloniais, ou seja, enquanto discursos e contra-discursos produzidos num
contexto de didlogo, negociagao e superacao de modelos hegemonicos e con-
tra-hegemonicos.

I1. “Sou do Bi¢”, “Quero voltar no Bié”: espago e identidade

Na esteira dos pressupostos tedricos colocados anteriormente, este traba-
lho propde a leitura de dois “textos” narrativos ficcionais confluentes, embora
bastante distintos em sua natureza: o romance .As aventuras de Ngunga (1972),
do angolano Pepetela, e o filme Na cidade vazia (2004), da também angolana
Maria Jodo Ganga, que estabelece com o livro complexas relagoes intertextu-
ais, a partir da composicao “justaposta’ dos respectivos protagonistas, Ngun-
ga e Ndala, e do encaminhamento de suas trajetérias em relacdo intima com
a configuragao do espago, buscando compreender essas narrativas enquanto
discursos de cunho identitario em que se configuram imagens de nagao.

Antes de focalizar livro e filme mais de perto, cabe esclarecer que, embora
tratando de obras de natureza diversa (literaria e cinematografica), com as
caracteristicas especificas das diferentes linguagens que as constituem, tanto
As aventuras de Ngunga quanto Na cidade vazia sio narrativas ficcionais, o que
significa dizer que correspondem a uma série de agoes contadas numa ordem
especifica, e que apresentam, enquanto narrativas, elementos constitutivos
desse género, como personagens, espa¢o, tempo, alguma configuracao de
narrador, enredo, e assim por diante.

Se isso nos parece, talvez, um pouco 6bvio para um livro como As aventuras
de Ngunga, com suas personagens, espaco, temporalidade, acdo, etc., constitu-
idos como seres e elementos de papel, por assim dizer, talvez seja importante
lembrar, com Anatol Rosenfeld, que:

No que se refere ao cinema, [este] deve ser concebido como de carater épi-
co-dramatico; a0 que parece, mais épico do que dramatico. E verdade que o
mundo das objectualidades puramente intencionais se apresental,] neste caso,

a semelhanca do teatro, através de imagens, como espetaculo ‘percebido’ (es-
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petaculo visto e ouvido; na verdade quase-visto e quase-ouvido; pois 0 mundo
imaginario nio é exatamente objeto de percep¢ao). Mas a camara, através de
seu movimento, exerce no cinema uma funcao nitidamente narrativa, inexisten-
te no teatro. Focaliza, comenta, recorta, aproxima, expde, descreve. O close-up, o
travelling, o “panoramizar’ sao recursos tipicamente narrativos. (ROSENFELD
in CANDIDO et al., 1976: 31)

Mais especificamente em relacao a personagerz do cinema em contraste com
a literaria, topico que sera desenvolvido aqui, parece-me relevante a distingao
feita por Paulo Emilio Salles Gomes, para quem

[...] o parentesco flagrante entre romance e cinema [...] ndo nos deve levar a
nenhum delirio de identificagio [entre as maneiras especificas de um e de outro
campo enfocar a personagem]. A personagem de romance afinal é feita exclu-
sivamente de palavras escritas, € j4 vimos que mesmo nos casos minoritarios
e extremos em que a palavra falada no cinema tem papel preponderante na
constituicio de uma personagem, a cristalizacdo definitiva desta fica condicio-
nada a um contexto visual. Nos filmes, por sua vez, e em regra generalissima, as
personagens sao encarnadas em pessoas. Essa circunstincia retira do cinema,
arte de presencas excessivas, a liberdade fluida com que o romance comunica
suas personagens aos leitores. (GOMES in CANDIDO et al., 1976: 111)

Veremos mais adiante como a referida construcao de personagens aconte-
ce, de modo distinto, em As aventuras de Ngunga e em Na cidade vagia.

Além disso, ha, na origem deste trabalho, certa “sensagao”, ou, de modo
mais organizado, uma hipétese, estabelecida a partir da minha leitura/co-
nhecimento de livro e filme, de que tais narrativas, ~As aventuras de Ngunga e
Na cidade vazia, parecem, de maneiras diversas, afinar-se com a vocagao de
“instrumento(s) de descoberta e interpretacio” que Antonio Candido en-
xergou no romance romantico brasileiro, configurando-se, de modos varios,
como representacdes e como interpretagdes do real.

Em Formagdo da literatura brasileira, diz Candido que o romance brasileiro nas-
ce, no século XIX, com a vocagao da “pesquisa dos valores espirituais” e “[d]o
conhecimento do homem e da sociedade locais”, tendo, por isso mesmo,
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[...] fome de espaco e uma ansia topografica de apalpar todo o pafs. Talvez seu
legado consista menos em tipos, personagens e enredo do que em certas regi-
Oes tornadas literarias, a seqiiéncia narrativa inserindo-se no ambiente, quase se
escravizando a ele. [...] Esta vocagao ecoldgica se manifesta por uma conquista
progressiva de territorio. (CANDIDO, 2006: 433-434)

Acredito que algo semelhante se possa afirmar, guardadas as diferencas e
as distancias espacial, temporal e cultural entre as duas obras e nosso roman-
tismo “tupiniquim”, a respeito tanto de As aventuras de Ngunga quando de Na
cidade vazia.

Na esteira dessas afirmagdes, lembro também que o critico de cinema Is-
mail Xavier, em seu trabalho sobre algumas obras do cinema brasileiro das
décadas de 60 e 70, chamou nossas produgdes filmicas dessa época, generica-
mente, de “alegorias do subdesenvolvimento” (XAVIER, 1993). Nesse sen-
tido, parece-me relevante, aqui, a nogao de que tanto As aventuras de Ngunga
quanto Na cidade vazgia constituem, livro e filme, alegorizagies de um conceito
construido de “na¢ao angolana”.

Dito isso, vamos as obras. Para aqueles que nao o conhecem, o livro As aven-
turas de Ngunga conta a historia de um 6rfao de guerra de treze anos, Ngunga,
que, tendo a aldeia invadida e a familia assassinada por soldados portugueses
durante a guerra de libertagao angolana (1961-1975), ¢, de certa forma, “adota-
do” pelas frentes guerrilheiras do MPLA (Movimento pela Libertagio de An-
gola) e perambula, entre aldeias e se¢oes do Movimento, na chamada “Frente
Leste” (sudeste angolano, proximo a fronteira com a Zambia, pelas indicagoes
do texto), em busca de uma resposta para sua questao fundamental:

[Ngunga] Subiu a0 Kembo até chegar ao Contuba. Quando nao encontrava
povos, alimentava-se de frutas da mata ou de mel. Conheceu um velho aban-
donado pela familia. Chamava-se Livingue. Disse-lhe para ficar com ele. [...]
Se Ngunga ficasse com ele, teria comida e aprenderia a fabricar cachimbos.
Ngunga negou. Continuou a subir com o Kembo, sem saber onde ia. Quando
lhe perguntavam, respondia:

— Quero ver onde nasce este tio.

Se insistiam, dizia:

— Quero ver o mundo.

Via Atlantical3.indd 186 21/5/2009 09:46:52



AOS CACOS: IMAGENS DA NACAO ANGOLANA EM AS AVENTURAS DE NGUNGAE... m 187

A verdade ele nao dizia. Que procurava entdo o Ngunga? E simples: queria sa-
ber se em toda a parte os homens sdo iguais, s6 pensando neles. (PEPETELA,
2002: 49-50)*

Ao longo da narrativa, o protagonista Ngunga vai sendo construido na
imaginacao do leitor um pouco através das intervenc¢des do narrador (em ter-
ceira pessoa, onisciente, que por vezes assume uma voz coletiva, um “nés”):
¢ ele quem nos conta que “Ngunga ¢ um 6rfao de treze anos” (PEPETELA,
2002: 10); que o menino “gostava de passear, de falar as arvores e aos passa-
ros” (Id., ibid.: 43); que “era generoso” (Id., ibid.: 45); que “sabia do que era
capaz e do que nao era capaz” (Id., ibid.: 65); e que Ngunga tinha um princi-
pio: “se havia um problema, ele preferia resolvé-lo logo™ (Id., ibid.: 61).

No entanto — e isso vai se tornando bem evidente com a analise progressi-
va do texto de Pepetela — mais do que se estabelecendo por meio da voz do
narrador, a personagem Ngunga vai sendo caracterizada por suas atitudes,
por suas agjes — como também pela fala de outros personagens. Assim, a nar-
rativa se abre com um Ngunga choroso e de pé machucado, a reclamar:

— Porque estas a chorar, Ngunga? — perguntou Nossa Luta.

— Déi-me o pé.

— Mostra entdo o teu pé. Vamos, para de chorar e levanta a perna.

— Tens af uma ferida. Nao ¢é grande, mas é melhor ires ao camarada socorrista.
— Niao quero.

— Se nio te tratares, a ferida vai piorar. A perna inchara e teras muita febre.

— Nio faz mal — disse Ngunga. — Nao gosto de apanhar injec¢coes. (PEPETE-
LA, 2002: 9)

Dai para frente, inicia-se a trajetoria da construgao do menino Ngunga
enquanto “pioneiro” do Movimento, sendo que sua perambulagio — suas
“aventuras”, como aponta o titulo — corresponderdao ao seu processo paula-
tino de crescimento através da experiéncia (vivéncia na mata, entre as aldeias,
segoes, escola, prisao e posterior libertacao) e das suas agdes (deixa de ser um

3 Este é um dos trechos do livro reconfigurados no filme Na cidade vazia.
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refugiado vitimizado pela situacdo, ¢ adotado por um presidente de se¢ao,
foge para uma se¢ao da guerrilha, é enviado para a escola, ¢ preso, foge para
a mata, encontra uma outra aldeia, volta a se¢ao da guerrilha de onde saira e,
ao final, resolve mudar de nome e desaparecer). A cada passo dessa trajetd-
ria corresponde a consolida¢ao, em Ngunga, de certos valores éticos que ja
faziam parte, em germe, de sua, por assim dizer, “esséncia” de menino, mas
que vao se afirmando nas “estagoes” dessa viagem pessoal de crescimento
que perfaz o pequeno Ngunga até tornar-se “um homem” (aqui se percebe,
de modo claro, o estreito vinculo que a obra estabelece entre a caracterizagiao
de seu protagonista e a constru¢ao do espago).

Assim, a “covardia” infantil e inicial diante da ferida aberta e da injecao
dissolve-se lentamente por meio da perambulacdo solitaria nas matas ¢ da
capacidade de sobrevivéncia, terminando definitivamente no momento em
que a escola onde estudava Ngunga sofre um ataque do exército portugués, e
Ngunga, para defender a escola, o professor Unido e seus ideais, atira e mata
dois soldados colonialistas. A incapacidade de trair, por sua vez, ja se insinua
quando Ngunga descobre a malandragem do presidente de secio Kafuxi,
que, para lucrar com o escambo de mercadorias, esconde a comida produzi-
da em sua aldeia e que deveria ser destinada a alimentagao dos guerrilheiros.
Sem uma palavra, Ngunga, que nao aceita trapagas, mostra, a frente de todos,
as quindas (cestos) de fuba (farinha) ao comandante da guerrilha que visita a
aldeia do presidente, e depois arruma seu “saquito” e abandona o local. Tam-
bém a preguica de estudar, que as vezes o tomava, termina quando, na prisao,
precisa escrever um bilhete ao professor torturado e nao pode — porque nao
sabe escrever. Nesse momento, Ngunga incorpora os valores do estudo, da
escola e da alfabetizacao como necessarios a construcao da liberdade:

— Ouve, Ngunga [diz, a certa altura, o Comandante Mavinga]. [...] Tu és muito
novo. Queres lutar para melhorar a vida de todos. Para isso, tens de estudar.
[-]

— Het de lutar para acabar com a compra de mulheres — gritou Ngunga, raivoso.
— Nio sio bois!

— Para isso precisas de estudar. [...] Como aceitardo o que dizes, se fores um
ignorante como noés? (PEPETELA, 2002: 158)
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Esse tipo de construcdo da personagem Ngunga, principalmente por meio
de suas agdes, leva-nos a algumas ponderagoes. A principal delas talvez seja a
de que, embora personagem de romance, Ngunga talvez se constitua quase
como personagem dramatico, ou seja: n6s o conhecemos muito mais pelo que
faz, diante de nossos olhos de leitor, do gue pelo que digem dele o narrador e mes-
mo 0s outros personagens.

A consequéncia dessa construgdo, mais do que a mera constatagao de
uma técnica narrativa adotada pelo autor, é de que a constituicao de Ngunga
aponta para algo que é fundamental no personagem, ou seja, a sua cozpleicdo
ética, no sentido mais literal do termo: mais do que um simples personagem,
ou um “mero” protagonista de romance, Ngunga vai-se constituindo como
um ezhos, como um exemzplo — de homem, de pioneiro, de guerrilheiro e, por
fim, de angolano. Nesse sentido, para além de classifica-lo segundo a célebre
distingao de E. M. Forster (apud CANDIDO et al., 1976: 63) entre “per-
sonagens planas” (caricaturais) e “personagens esféricas” (mais complexas)
(em minha opiniao, Ngunga estaria mais para o segundo tipo, embora essa
questdo nao possa ser desenvolvida completamente aqui), é preciso lembrar
as acertadas afirmacoes de Maria do Carmo Sepulveda Campos, segundo as
quais a autora diz

... [a]credita[t] que Ngunga, em func¢io do contexto em que ¢ [foi] gestado [da
guerra de libertagdo, no front de batalha], espelha todas as virtudes essenciais
ao modelo de identidade angolana com que o escritor em questiao [Pepetela]

deseja|va] ver formadas as novas geragdes de sua terra |...],
e que,

[a]o lado da intencao pedagdgica, caracteristica da tradicao oral que transparece
na narrativa, sublinhamos ainda que o autor atribui a literatura uma fun¢do ética
que busca interferir no mito da perfeicio do universo tradicional africano. Ao
assumir uma posicao critica diante da fragilidade das estruturas sociais africa-
nas, Pepetela desmascara comportamentos a serem revistos e alterados para
que se cumpra o verdadeiro objectivo do ideal revolucionario. [...] (apud CHA-
VES & MACEDO, 2002: 262-263; itilicos meus)
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E preciso lembrar aqui, com o autor do livro, que As aventuras de Ngunga
foi escrito, em plena guerrilha, com dupla intengao pedagdgica: a de servir de
texto-base para a alfabetizagao dos guerrilheiros (de lingua materna predomi-
nantemente mbunda) e ensinar-lhes o portugués; e a de “passar-lhes idéias”
(apud CHAVES & MACEDO, 2002: 33), ou seja, enquanto instrumento de
conscientizagao politica.

Passando a Na cidade vazia, parece ser justamente a pulverizagao dessa
dimensao ética tao organicamente constituida em As aventuras de Ngunga o
aspecto que vai ser “bombardeado” pela narrativa filmica recente de Maria
Joao Ganga, a partir de uma relagdo intima de intertextualidade com a obra
de Pepetela. No filme, que se passa na capital de Angola, Luanda, em 1991,
segundo os letreiros, o espectador se vé diante de uma outra crianga, Ndala,
também 6rfa de guerra, com uma idade muito semelhante a2 de Ngunga (doze
anos), também em perambulac¢do, como Ngunga, mas cuja busca niao se ma-
nifesta enquanto procura ética, existencial, a de querer saber “se em todas as
partes os homens sao iguais”, como no livro de Pepetela. O pequeno Ndala,
perdido nos meandros violentos da cidade grande e de seus valores, quer
apenas retornar a sua origem, ou, como repete muitas vezes ao longo da hora
e meia de projecao, “Eu quero voltar no Bi¢” (provincia central de Angola,
muito atingida pela guerra civil, de onde era sua familia).

A identifica¢do entre Ndala e Ngunga vai sendo estabelecida, no filme,
pela justaposicao entre a histéria de Ndala (enredo principal da narrativa) e
a encenagao, numa escola de Luanda, da “pe¢a” As aventuras de Ngunga, em
que o protagonista ¢ vivido por Z¢, moleque que acaba se tornando o melhor
amigo de Ndala em sua trajetdria na metrépole.

Ao conhecer Ndala com o seu “saquito” as costas, € surpreso com a pe-
rambulacao solitaria do menino e com a sua vontade de ir embora, em fun¢io
da qual este quer recusar a “hospitalidade” meio torta que lhe oferece (dormir
no telhado da casa da madrinha), Z¢ exclama para Ndala, a certa altura:

— Fugiste? Fugiste da tua familia?

— Sim [~ responde Ndala]. Vou s6. Vou andar.

— Assim sozinho, como Ngunga? [— diz Zé.] Tens sorte. Tu sabes quem ¢
Ngunga, nao é?

— Nao |diz Ndala].
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— Entdo, se quiseres, podes ficar aqui — [responde Zé] (GANGA, 2004:
23°14”)

Dois aspectos ficam bem evidentes nessas cenas iniciais de Na cidade vazia:
um ¢ a clara intertextualidade com o livro de Pepetela, estabelecida por meio
da justaposi¢ao de cenas e também, desde os letreiros iniciais, pela dedicato-
ria do filme ao escritor do livro; e, a partir disso, podemos comegar a inferir
as analogias de caracterizagao entre Ngunga e Ndala: semelhan¢a dos nomes;
ambos sdo negros, 6rfaos de guerra, vém do Leste, perambulam sés, sentem
necessidade de fugir em busca de algo que lhes falta, tém idades e descri¢oes
fisicas semelhantes, e levam consigo o indefectivel “saquito” ao ombro. Ndala,
diferentemente de Ngunga, leva também seu carrinho de lata, do qual s6 se se-
para ao final do filme, para vendé-lo, de certa forma se “adaptando” ao valor de
troca da cidade grande, o dinheiro. Esse carrinho, no filme, parece simbolizar,
de maneira muito evidente, o carater infantil e inocente do protagonista, que se
vai dilacerando ao longo da sua trajetoria até seu final tragico.

ITI. Uma nagao aos cacos

De modo muito sucinto, ¢ possivel dizer que, diferentemente de Ngun-
ga, a perambulacao de Ndala pela cidade de LLuanda numa Angola em plena
guerra civil nao o auxilia a construir, mas sim acaba por destruir os valores por
assim dizer “essenciais” dessa crianga e, por fim, acabam por destrui-la a ela
mesma.

Os espagos das duas narrativas (assim como seus tempos) sao fundamen-
talmente diversos. A cidade de LLuanda, em Nz cidade vazia, nao é como as ma-
tas ou as aldeias de As aventuras de Ngunga: parece nada ter a ver com o projeto
da na¢ao angolana “auténtica” prevista na obra de Pepetela, alegorizando,
dessa forma, sua dissolucao.

Enquanto Ngunga viaja entre as matas, alimentando-se de mel e de frutos,
Ndala “tem fome”, como repete algumas vezes, vivendo da caridade alheia,
em troca de pequenos favores e de se tornar uma espécie de servo na casa da
prostituta Rosita. Sua perambulag¢io, ao contrario da de Ngunga, nio se pro-
jeta na dire¢ao de um progresso ou de uma evolu¢ao, mas da voltas, é ciclica,
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no pior sentido da palavra, que é o de circulo vicioso: da praia onde dorme
na choupana de um pescador de boa indole, acaba abrigado no telhado da
casa da madrinha de Zé, que explora o afilhado nos servigos domésticos; Z¢,
entdo, o leva para a casa de Rosita, “casa de putas”, como diz o rapaz, e vai
viver de vender cigarros nas ruas. Apds uns dias, descontente, Ndala volta
a visitar o pescador, dizendo que vira morar com ele no dia seguinte; vai a
Igreja vender seu carrinho, vai a escola a procura de Z¢ (inutilmente) e volta
a casa de Rosita, onde encontra Joca, malandro que acaba por envolvé-lo
num esquema de roubo. Quando é morto pela vitima do assalto, em plena
madrugada, Ndala de certa forma reencontra suas origens no Bié, revivendo
imaginariamente, ao admirar a pintura de uma mascara tribal na casa do assal-
tado, a cena do massacre da familia durante a guerra civil, enquanto acontecia
na aldeia um ritual religioso.

Ndala, assim, sucumbe na tentativa de se tornar um “homem?”, e os valores
que lhe sao impingidos nas “estagoes” da cidade de Luanda por que passa nao
sao solidariedade, fidelidade, coragem e apego ao aprendizado, mas violéncia,
exploracao dos semelhantes, individualismo, malandragem e abandono.

Nessa historia, a “viagem” de aprendizado de Ndala acaba levando a lugar
algum. E Ngunga, nesse contexto, enquanto modelo ou exemplo de “ango-
lanidade”, sobrevive apenas como um papel dramatico num teatro de escola
— enquanto fingimento, puro discurso, distanciado da realidade. Z¢, o rapaz
honesto, mas iniciado nas artes da malandragem, é o moderno Ngunga, e
representa a teatralizacio do mito do heréi numa sociedade dissolvida em
seus conflitos. Ndala, o Ngunga “concreto” da historia, vai-se constituindo,
por meio da intertextualidade, enquanto uma identidade aos cacos, dissolvida no
vazio da violéncia, da morte e da utopia enquanto mera representagao.
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