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RESUMO: ESTA LEITURA ENFOCA A DENÚNCIA HONWANIANA À SISTEMÁTICA DES-
VIRILIZAÇÃO, PELO PODER COLONIAL, DO HOMEM NEGRO. A HUMILHAÇÃO E 
BRUTALIZAÇÃO QUE HONWANA REPRESENTA REFLECTEM A IMBRICAÇÃO, NO LU-
SOTROPICALISMO, DE HIERARQUIAS OPRESSIVAS DE RAÇA E DE GÊNERO, E A NE-
CESSÁRIA SUPRESSÃO DO PATRIARCA NEGRO PARA SUSTER O MITO DA “CIVILIZA-
ÇÃO” PORTUGUESA A SER “SEMEADA” NA “BARBÁRIE” AFRICANA. A ASSOCIAÇÃO 
DE MASCULINIDADE HEGEMÓNICA COM UM PROSSEGUIMENTO VIOLENTO DA AU-
TORIEDADE COLONIAL VAI MARGINALIZANDO OS VALORES QUE O TEXTO ATRIBUI 
À MASCULINIDADE INDÍGENA, ASSIM NECESSITANDO A CONSCIÊNCIA INSUBMISSA 
E A INSURREIÇÃO ARMADA. 

ABSTRACT: THIS READING ADDRESSES HONWANA’S CRITIQUE OF COLONIALISM’S 
SYSTEMATIC EMASCULATION OF THE BLACK MAN. THE ARTICLE ARGUES 
THAT HONWANA’S DEPICTIONS OF HUMILIATION AND VIOLENCE INDICATE 
LUSOTROPICALISM’S IMBRICATION OF OPPRESSIVE HIERARCHIES OF RACE AND 
GENDER, AND THE NEED TO EFFACE THE INDIGENOUS PATRIARCH SO AS TO SUS-
TAIN THE MYTH OF PORTUGUESE “CIVILIZATION”’S PROPAGATION IN A “SAVAGE” 
AFRICA. MEANWHILE, HEGEMONIC MASCULINITY’S ASSOCIATION WITH THE BRUTAL 
ASSERTION OF COLONIAL AUTHORITY MARGINALIZES VALUES ATTRIBUTED TO AN 
INDIGENOUS PARADIGM OF MASCULINITY. THIS MAKES INSUBORDINATION NECES-
SARY, AND ARMED REBELLION INEVITABLE. 
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Reconhecido clássico da literatura de protesto anticolonial, Nós matámos o cão-
tinhoso (1964) mantém uma relevância na actualidade que deriva da sua evo-
cação genial de discursos, e construções sociais, que se estendem muito além 
das fronteiras de Moçambique dos anos 60. Esta qualidade é ainda mais evi-
dente no modo como o volume antecipa os teóricos actuais, que discutem o 
papel central da opressão de género, no que toca a questões de política racial. 
As correntes dominantes de pensamento, em sociologia e teoria política, re-
conhecem e fazem o mapa das imbricações das hierarquias opressivas de raça 
e das, igualmente opressivas, hierarquias de género, que orientam não apenas 
uma distinção binária masculino-feminino, mas também modelos mais com-
plexos de masculinidades e feminilidades múltiplas. De modo a começar a 
ilustrar a presença deste tema no livro de Honwana, propomos uma breve 
comparação entre o relato da matança de um cão no conto de Honwana, que 
empresta o título ao volume, com um incidente análogo no romance anti-
segregacionista To kill a mockingbird (1960). 

No romance de Harper Lee, a narradora, Scout, de dez anos, vê o seu pai, 
Atticus Finch, míope e na meia-idade, disparar sobre um cão raivoso que 
ameaçava o bairro, assim demonstrando uma combinação de destreza e com-
paixão. Para Scout, este incidente constitui um rito de passagem para a com-
preensão de um mundo adulto, contribuindo para que valorize a humildade 
e coragem do seu pai, e assim ultrapassando a sua vergonha relativamente à 
aparente falta de “capacidades e masculinidade” (LEE, 1960:98) deste. No 
conto de Honwana, no entanto, é a tentativa falhada de matar um cão vadio, 
inofensivo, que despoleta a iniciação mais dolorosa do jovem narrador numa 
ordem social adulta, quando este procura lidar com o facto de ser ridiculariza-
do e injuriado, pelos outros rapazes membros da sua malta, que afirmam que 
“ele não é macho de verdade” (HONWANA, 2000:35). 

Estas contrastantes matanças de cães colocam em cena divergentes pa-
radigmas de masculinidade exemplar, que ambos os narradores aprendem 
e desaprendem, cada um à sua maneira. O paradigma avançado pelo grupo 
de Ginho no conto titular (a partir de agora referido como “Cão-Tinhoso”) 
valoriza destreza física, força e agressividade. O outro paradigma, encarnado 
em Atticus, e tardiamente reconhecido pela sua filha, enfatiza os ideais de 
coragem, liderança, compaixão, e a entrega de força física ou perícia ao bem 
comum, ao invés da glória pessoal. 
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Em To kill a mockingbird, o segundo paradigma coloca em causa o não re-
conhecimento da igualdade de direitos humanos, que o primeiro legitima. 
As qualidades cavalheirescas de Atticus fazem com que a sua defesa de um 
suspeito de violação, negro, apareça aos seus vizinhos brancos como algo 
enigmático, e, portanto, como um desafio inegável aos preconceitos racistas 
destes. Ao traçar este retrato de heroísmo pacífico, e ao indicar que os vizi-
nhos adultos de Scout reconhecem estas qualidades mesmo num “nigger lover” 
(LEE, 1960:92; p. 120), Lee implica a possibilidade de uma sociedade, enve-
nenada pela ideologia de supremacia branca, alcançar a sua redenção. Em Nós 
matámos o cão-tinhoso, por contraste, é a falta de tais modelos para Ginho, e os 
seus pares, que prova a podridão irredimível do colonialismo português, e o 
seu impacto corrosivo numa ordem social indígena. 

 Ao centrar-se quase exclusivamente em protagonistas masculinos e na sua 
humilhação, e perda de privilégios, às mãos dos homens brancos, Honwana 
retrata o domínio colonial como a emasculação de África. Honwana expõe 
o papel central, desempenhado pela política de género, da erecção do mito 
lusotropicalista da democracia racial portuguesa, que assenta sobre uma fan-
tasia da hiper-masculinidade do colonizador português, o qual, através das 
relações sexuais com mulheres indígenas, dissemina “civilização” europeia 
na “barbárie” africana.1 Honwana revela a concomitante, e brutal, imposição 
aos homens negros do rótulo de masculinidade inadequada, ou aberrante, 
rótulo este que dissimula a impotência e a incompetência da brutal patriar-
quia colonial. Ao mesmo tempo, esta agressão, com que o poder colonial 
pretende suprimir a figura do patriarca negro, implica a valorização da violên-
cia, enquanto um traço “masculino”. Esta associação da masculinidade com 
uma brutalidade venal, e sem limites, vai marginalizar os valores de coragem, 
capacidade de resistência, dignidade, e deferência para com os anciãos, que 
Honwana, por outro lado, atribui a um paradigma de masculinidade indígena. 

Antes de entrar na análise do texto de Honwana, será útil resumir os es-
tudos de masculinidades coloniais, e as decorrentes considerações de raça e 
género, que propomos adaptar às especificidades do contexto moçambicano. 
Connell e Segal realçam o valor das distinções raciais na constituição de mo-
delos de masculinidade, e os diferenciais de poder a que estas dão lugar. Será 

1. Ver MADUREIRA, 1994:163.
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útil relacionar estas teorias com o anterior enfoque sociológico e psicológico 
de Frantz Fanon em relação ao racismo, e à identidade racial, do sujeito colo-
nial em Pele negra, máscaras brancas. Fanon explora a associação simbólica que 
a psique branca europeia elabora sobre a negritude – e, por extensão, sobre 
os humanos “negros” – com “o Mal e o Feio […] as emoções baixas, as in-
clinações mais primárias, o lado escuro da alma” (FANON, 1952:145:154). A 
principal preocupação de Fanon é a caracterização da identidade dos homens, 
na sociedade colonial, pela incorporação, por parte do sujeito colonizado, 
dos paradigmas, maniqueístas, da sociedade europeia e do homem branco 
como “explorador […] arauto da civilização […] que leva a verdade aos sel-
vagens” (FANON, 1952:120) e do homem negro, por contraposição, como 
“o Diabo, o Espírito Maligno, o Homem Malvado, o Selvagem” (FANON, 
1952:119), encarnando a assustadora anarquia, física e sexual, do homem 
“não civilizado”.2

Como sustém Paul Hoch em White hero, black beast, a oposição entre estes 
paradigmas de masculinidade, e a diferença nas relações com o poder patriarcal, 
que deles deriva, radicam numa concepção de dominação racial, implícita já nos 
mais antigos mitos europeus. Hoch evoca a identificação, por parte de Robert 
Graves, do grand récit fundacional do heroísmo europeu com o relato do “herói 
divino branco”, que defende “a deusa branca da civilização dos bárbaros, que 
se encontram nos portões, escuros, e dominados pelo desejo sexual” (HOCH, 
1979:43; p. 47). A associação assim feita da “civilização” com uma figura de 
eminência feminina serve para justificar a exclusão do homem negro do poder 
patriarcal, retratado como imaturo, monstruoso ou demoníaco. 

A nossa abordagem da relação entre masculinidade e racismo no Moçam-
bique colonial, que Honwana nos apresenta, defende que a questão da raça 
é fundamental para a formação de uma multiplicidade de masculinidades, e 
que a simples noção de masculinidades “branca” e “negra” distintas é insufi-
cientemente matizada (CONNELL, 1995:76). Concebendo o fenómeno do 
género essencialmente em termos de performatividade, Connell debruça-se so-
bre a desigual distribuição de “dividendos patriarcais” (CONNELL, 1995:79) 

��������������������������������������������������������������������������������������������������. A persistência deste maniqueísmo mesmo na época do lusotropicalismo evidencia-se na desigualda-
de de critérios que se aplicavam na sociedade colonial aos casamentos inter-raciais, censurando assim 
os casamentos de negros com brancas e premiando a disseminação, por via biológica, da autoridade 
patriarcal branca através do território “por civilizar”.
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como resultado da “subordinação geral das mulheres” aos homens na co-
lectividade (CONNELL, 1995:74). A tipologia comportamental que Connell 
propõe revela a fluidez da relação de indivíduos do género masculino com a 
autoridade patriarcal, revelando igualmente a performance de diferentes para-
digmas de masculinidade por parte destes, bem como do status de cada um re-
lativamente aos outros. Esta taxonomia apresenta uma masculinidade “hege-
mónica” e três categorias “não-hegemónicas” – masculinidades “cúmplice”, 
“subordinada” e “marginalizada” – para assim traçar não apenas “caracteres” 
fixos, mas configurações geradas, na prática, por situações particulares, numa 
estrutura de relações em mudança (CONNELL, 1995: 81). 

Como Lindsay e Miescher (2003:6) fazem notar, a aplicação da tipologia de 
Connell a um contexto colonial requer cautelas, ou pelo menos o reconheci-
mento da possível coexistência de mais do que uma hierarquia, e de mais do 
que um ideal de comportamento masculino. No entanto, a tipologia de Connell 
é útil para a leitura de Nós matámos o cão-tinhoso, precisamente porque Honwana 
retrata o domínio da autoridade patriarcal do colonizador, como sendo cada 
vez mais exclusiva, visto ser garantida pela denegrição – literalmente, enegre-
cimento – do Outro colonizado. Enquanto o homem branco domina, por 
outro lado o papel social do homem assimilado, relativamente à masculinidade, 
é, na melhor das circunstâncias, cúmplice – “construída de forma que realiza o 
dividendo patriarcal, mas sem as tensões, ou os riscos, que advém do constituir 
as tropas da linha da frente do patriarcado” (CONNELL, 1995:79). Frequen-
temente, a sua relação é de subordinação; tanto o homem assimilado como o indí-
gena encontram-se sujeitos a práticas como “exclusão política e cultural, abuso 
cultural [... ], violência legal [...], violência de rua [...], discriminação económica 
ou boicotes a título individual” (CONNELL, 1995:78). 

Esta instabilidade relacional corresponde à contradição, existente no seio 
da ideologia lusotropicalista de civilização através de miscigenação, entre a 
oficialmente promovida noção de uma nação “arco-íris”, liderada pela figura 
paternal e benigna do colonizador branco e o binário que lhe subjaz – “ci-
vilizadores” brancos e “bárbaros” negros – que sustenta a supremacia bran-
ca.3 No Moçambique dos anos sessenta, a pequeníssima minoria dos homens 
classificada como assimilada ou civilizada assumiu uma identidade cultural por-

3. Sobre isso, ver SANTOS, 2002, em especial as p. 13-14; p. 17-19.
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tuguesa, devido à promessa de igualdade de direitos civis e, além disso, a 
esperança de um acesso igual aos dividendos patriarcais. No entanto, a sua 
relação com a hierarquia de poder masculino é sobredeterminada por aqui-
lo que Connell conceptualiza como marginalização: a proibição de membros 
de “classes subordinadas ou grupos étnicos” de exercer hegemonia (CON-
NELL, 1995:80). Assim sendo, a sua objectificação enquanto bestial, infantil 
ou efeminado, serve para marginalizar um moçambicano não-branco, mesmo 
que este se afaste de atitudes, ou identidades, de dissenção. 

 O pathos dos contos de Honwana deriva da descoberta desta marginali-
zação humilhante sofrida por rapazes, e homens assimilados, e da ausência 
de uma figura paternal exemplar, análoga ao Atticus de Mockingbird. Assim, 
como sustém Fanon, o negro das Antilhas acredita ser branco até ser sujeito 
à denegrição pelo “verdadeiro” branco europeu (FANON, 1952:120-21). Do 
mesmo modo, na obra de Honwana, assimilados como Ginho e o seu pai, em 
“Papá, Cobra e Eu”, descobrem a sistemática injustiça racista do domínio co-
lonial português quando a sua autoridade para exercer hegemonia é limitada 
ao lugar racialmente homogéneo da família. 

Segundo a óptica de Honwana, a recusa do colonialismo português em 
conceber a autoridade de um patriarca negro, assimilado ou – muito menos – 
indígena, ameaça o futuro de Moçambique de duas maneiras. Os rapazes e os 
jovens são traumatizados pela denegrição, na medida em que se identificam 
como não-brancos; mas são igualmente traumatizados, pelo facto da sua aspi-
ração à masculinidade “branca” implicar a aceitação dos valores de agressão e 
violência, que são apanágio da sociedade colonial. Ao mesmo tempo em que 
retrata a bestialidade da patriarquia colonial, e a implacável erosão da socie-
dade, cultura e qualidades masculinas, tradicionalmente africanas, Honwana 
deixa antever a possibilidade que os rapazes moçambicanos, de todas as co-
res, têm de desaprender os valores coloniais, assim como as figuras paternais 
africanas negras de poderem disseminar a auto-estima dos nobres valores 
da masculinidade africana, que podem guiar com sucesso a sociedade para a 
libertação do cativeiro colonial. 

As sempre interrelacionadas formação e regulação das hierarquias raciais e de 
género tornam-se amplamente evidentes na ordem social não-familiar, e exclu-
sivamente masculina, retratada no conto titular, cujo protagonista experimenta, 
por várias vezes, um rebaixamento da sua relação com a autoridade patriarcal e 
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com a masculinidade hegemónica. A perspectiva infantil do narrador desmas-
cara a fachada de “senso comum” adulto, bem como a respeitabilidade com que 
a ideologia colonial reveste a discriminação racial e a coerção violenta. Graças 
às analogias e alusões intertexuais que Honwana constrói nas suas histórias, as 
agressões aí contadas podem ser comparadas com outros casos, numa leitura 
dialéctica. Assim, as tentativas de aprendizagem, por parte do(s) Ginho(s), de 
valores de género, e das regras de permissão para exercer hegemonia, podem 
ser comparadas com a prática dos mesmos na sociedade adulta.4 

Deste modo, o livro de Honwana representa, através das sete histórias, 
um leque de injustiças, e sugere as vias da emergência de uma nova consci-
ência pan-africana e insubmissa. Em “Cão-Tinhoso”, o status masculino he-
gemónico, tanto no contexto infantil, como no adulto, é alcançado através 
do controlo, subordinado a uma lógica competitiva que exclui as mulheres 
dos instrumentos de dominação, que vão desde as armas de fogo ao equipa-
mento de desporto. A Ginho, o narrador assimilado, é-lhe imposto um papel 
subordinado, como membro de uma categoria marginalizada. Ele é excluído 
da actividade, exemplarmente masculina, da prática do futebol, e (num acto 
que antecipa já a expulsão do protagonista de “A Velhota” do refúgio ex-
clusivamente masculino e branco do bar local) marginalizado para o banco 
de suplentes na companhia do Cão-Tinhoso, porque “o jogo era a dinheiro 
e quando é assim eles não me deixam ‘jogar’” (HONWANA, 2000:16). De 
modo similar, a coerção a que Ginho é sujeito pelo líder do grupo, Quim, 
para entregar a sua arma a Faruk e desempenhar o papel menosprezante 
de levar o Cão-Tinhoso através do mato (HONWANA, 2000:27), antecipa 
“Papá, Cobra e Eu”, em que o pai se vê privado dos vólucros materiais da 
masculinidade, de forma a preservar a auto-estima do Sr. Castro, seu superior 
na hierarquia racial. 

É só neste último conto que Ginho reconhece a falsa promessa de acesso 
aos benefícios patriarcais feita ao homem assimilado, enquanto injustiça es-
trutural da sua sociedade, lição esta que falhou em aprender por duas vezes, e 
de forma especialmente amarga no conto titular. Aqui, Ginho apenas se aper-

�����������������������������������������������������������������������������������������������. Conforme demonstra Pazos Alonso, os nomes dos irmãos do narrador de ‘Inventário’, e dos ser-
vos da família, indicam que este rapaz é o mesmo Ginho que narra em ‘Papá, Cobra e Eu’ (PAZOS 
ALONSO, 2007:73). 
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cebe da discriminação racial, quando é castigado por menosprezar os valores 
machos regulatórios do grupo. Tal acontece pela primeira vez quando ele 
ignora a prioridade da vitória no futebol, em detrimento do bem-estar animal, 
distraindo Gulamo de um corte de carrinho crucial com a sua notícia acerca 
da sentença de morte decretada ao Cão-Tinhoso. Quando a sua interrupção 
permite que a equipa adversária marque, o castigo é ser expulso da arena da 
masculinidade:

Ó filho da mãe, suca daqui para fora e não voltes a chatear’ (HONWANA, 
2000:18). A concomitante e abrangente perda de usufruto de benefícios pa-
triarcais é exposta quando Telmo, menor e mais fraco, lhe bate: Ginho teme 
retaliar por medo que Gulamo, observando por perto com os braços cruzados, 
intervenha em favor de Telmo (HONWANA, 2000:19).

Este incidente ilustra o estado precário do negro na sociedade moçambica-
na, onde o status está dependente da cumplicidade, em detrimento da aptidão 
inerente de cada um, e, deste modo, é facilmente controlado por aqueles que 
se encontram no topo da hierarquia. 

 Quando, mais tarde, Ginho recusa matar o Cão-Tinhoso, por medo e 
compaixão, põe em causa muito mais que o resultado final de um jogo de 
futebol. Ameaça a própria credibilidade da postura agressiva à qual os jovens 
aspiram, e, concomitantemente, a sua pretensão a uma masculinidade madu-
ra. Mais uma vez, o seu castigo é ser expulso do círculo sagrado da masculini-
dade, quando Quim afirma que “tu não és macho, como a gente” e o apoda 
de “maricas” (HONWANA, 2000:35). A reprimenda que se segue, por parte 
de Gulamo, “merda para ti, caramba! Preto de merda!” (ibid.), torna explícita a 
relação íntima entre emasculação e discriminação racial. A expulsão de Ginho 
da fraternidade dos “homens verdadeiros” é também o momento da sua clara 
classificação como “preto”: como os muleques do Sr. Costa, ele é emasculado 
e estigmatizado como efeminado ou inadequadamente masculino – “maricas, 
cabrões  - e como animal – besta, quadrúpedes” (HONWANA, 2000:25). 

É de notar que as ressonâncias dessa denegrição, que surgem nos contos 
seguintes, estabelecem paralelos claros entre o jovem Ginho e os adultos in-
dígenas, isto é, os trabalhadores em “Dina” (hora de almoço), denunciados 
como cabrõezinhos e cães (HONWANA, 2000:61; p. 77) preguiçosos, e Vírgula 
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Oito em “Nhinguitimo”. Como indica a denegrição deste último – o assimilado 
pode acreditar ser um homem desde que tal crença não ameace a supremacia 
e auto-estima brancas – a masculinidade do indígena – que não “macaqueia” o 
exemplo do “civilizador” – deve ser ferozmente negada. 

 A resposta de Honwana é a de desagravar a nobreza da masculinidade 
africana negra. Novamente, do mesmo modo que ocorre em Fanon, a ro-
mantização de estereótipos europeus de espontaneidade e de sensualidade 
africanas são rejeitados, e os que pretendem assumir-se como pais e cidadãos 
modelo – o pai do Ginho, Madala em “Dina”, ou Vírgula Oito – distinguem-
se pelas qualidades de paciência, subtileza, diligência e resistência. Honwana 
caracteriza, ao invés, os administradores e chefes brancos com os “vícios 
negros”, exemplificados mais flagrantemente pelo capataz em “Dina”, que 
encarna tanto a depravação sexual, como a raiva violenta atribuída alhures 
ao “demónio negro”.5 Tal brutalidade impede, à partida, qualquer desafio 
por parte dos homens negros, mais competentes e em maior número, como 
Vírgula Oito, ou o fisicamente poderoso Djimo, em “Dina”. Nos contos de 
Honwana os senhores coloniais disfarçam a sua fraqueza com demonstra-
ções de agressividade, através de violência preventiva. O administrador em 
“Nhinguitimo”, por exemplo, instrumentaliza a cumplicidade e o poder inti-
midatório de seguidores cobardes, como o Rodrigues, de modo a disciplinar 
insubordinados como Vírgula Oito. 

É assim demonstrado que a grande maleita do colonialismo português é a de, 
sob a capa do mito da civilização da barbárie negra pelo homem branco, propa-
gar este ideal masculino, agressivo e venal. A emergente geração de assimilados 
e mestiços aspira a este ideal, capitulando perante a denegrição da identidade 
africana. No início de “Papá, Cobra e Eu”, entretanto, Ginho aprende com os 
seus pais a ser cúmplice da hegemonia colonial. Estes aprenderam hábitos de 
delegar trabalhos humildes, como matar cobras (HONWANA, 2000:95), adop-
tar a linguagem colonial, de forma a marginalizar os criados negros (ibid.), e de 

5. Fanon critica a valorização romântica de estereótipos europeus de identidade e cultura africana por 
parte do movimento Négritude em FANON, 1952:11:107-12. A denegrição do colonizador em Honwa-
na coincide com a crítica ao ‘primitivo’ colonialismo português; ver MADUREIRA, 1994:155. Será 
importante notar que a perseguição do capataz a Maria através da vegetação da machamba encontra um 
eco irónico na perseguição do respeitoso Virgula Oito a N’teasse, em ‘Nhinguitimo’ (HONWANA, 
2000:133-35), mais predisposta, mas nem por isso, de algum modo submissa.
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sujeitar estes últimos a esterótipos racistas, como quando a mãe de Ginho acusa 
a modesta Sartina de exibir o seu corpo (HONWANA, 2000:96). 

Esta má educação é ainda mais evidente em “Cão-Tinhoso”, quando o 
veterinário, Sr. Duarte, instiga a “malta” a levar a cabo a matança. A sua afir-
mação de que “estou a falar entre homens, porra!” (HONWANA, 2000:23) 
exige obrigatoriamente discrição na execução do trabalho sujo, delegado pela 
autoridade branca. Também indica que aqueles a quem Duarte previamente 
tratava por “rapazes” (ibid.) – a forma de tratamento padrão empregada pela 
autoridade branca ao referir-se a negros adultos (HONWANA, 2000:61; 127) 
– podem agora considerar-se elevados ao estatuto de homem, graças à sua 
cumplicidade obediente. Esta mudança de rótulo aponta para o significado 
que a matança do cão adquire, enquanto cerimónia de iniciação a um mode-
lo de masculinidade cruel, cobarde e destituída de princípios, assumindo-se 
como um substituto grotesco dos elaborados ritos de passagem para a ida-
de adulta, praticados pelas culturas indígenas.6 As ramificações racistas desta 
masculinidade aberrante são, no entanto, expostas não apenas pelo paralelis-
mo de Cão-Tinhoso e Ginho enquanto bodes expiatórios, mas também pela 
evocação dos linchamentos racistas no sul dos Estados Unidos da América, 
que o episódio do remoto local de matança de Cão-Tinhoso, afastado da ci-
dade, traz à superfície.7

A ironia trágica que se faz sentir é que o acto que evoca a liquidação do 
homem negro é levado a cabo não somente com a cobertura do patriarcado 
branco, de forma mais ou menos subreptícia, mas também numa presumida 
desobediência aos pais dos rapazes, que, neste caso, como na grande maioria 
dos contos, se encontram ausentes, de uma ou outra forma (HONWANA, 
2000:34). Ginho apenas participa na matança, uma vez que a ausência do 
pai lhe permite roubar a espingarda; a sua mãe invoca a autoridade paterna 
(“que eu faça queixa ao teu pai!”), mas acaba por não conseguir disciplinar 

6. Para uma leitura dos eventos em “Nós matámos o Cão-Tinhoso” enquanto rito de iniciação, ver 
Mata. Para uma visão detalhada dos ritos de iniciação nas tribos Tsonga do sul de Moçambique até aos 
primórdios do século XX, com a sua ênfase em dotar os jovens de confiança, coragem e resistência, 
ver JUNOD, 1996, vol. 1:85-108.
7. Aqui também, a resonância intertextual de To Kill a Mockingbird proporciona um exemplo contrastan-
te de virilidade nobre, protagonizado por Atticus ao pegar de novo na sua arma para encarar, diante da 
cadeia de Maycomb, o lynch mob que pretende sequestrar o acusado Tom Robinson na véspera do seu 
processo (LEE, 1960:166-70). 
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Ginho (HONWANA, 2000:25). A ausência do patriarca assimilado tem con-
sequências igualmente funestas em “A Velhota”, onde o jovem protagonista, 
abatido pelas responsabilidades familiares, e pelas agressões racistas, termina 
a história procurando retomar um papel de criança no abraço de sua mãe 
(HONWANA, 2000:87). A reiterada ausência, ou morbidez, do patriarca ne-
gro, realçada na figura do doente e acamado em “Inventário de imóveis e ja-
centes” (HONWANA, 2000:53), denuncia simbolicamente tanto a destruição 
dos valores e auto-estima dos homens africanos, por parte do colonialismo, 
como a usurpação do papel de pai e de marido negro, segundo a lógica se-
xual do lusotropicalismo. Além disso, poder-se-á argumentar, seguindo essa 
lógica, que se denuncia igualmente o impacto sobre a consciência negra, rela-
tivamente à prisão e tortura de “figuras paternas” do movimento anti-racista, 
como Sisulu e Mandela, em 1963-64. 

Como o conto “Dina” sugere, entretanto, também o patriarca indígena, 
que chega a surgir como um exemplo, se depara não só com a usurpação dos 
seus direitos e benefícios, mas também com o menosprezo, ou a ignorância 
dos seus próprios valores culturais. Este conto, à maneira de parábola, pro-
move um modelo de masculinidade exemplar e autenticamente “africana”, 
que enfatiza os valores de dignidade, coragem, e constância, assim como o 
princípio de respeito pela comunidade, e pelos mais velhos em particular. O 
facto de Madala não lançar um desafio explícito ao capataz, e estuprador da 
sua filha Maria, pode ser interpretado de duas formas. A aceitação da oferta 
de vinho que lhe é feita pelo capataz parece indicar aquiescência cobarde. 
Mas, ao mesmo tempo, a atitude de Madala alerta, logo à partida, para o cas-
tigo dos trabalhadores negros, que quisessem denunciar o capataz; e possibi-
litam a Maria que faça a sua própria, e efectivamente impunível, repudiação 
do capataz e do seu dinheiro (HONWANA, 2000:74). Além disso, sinaliza, 
clandestinamente, a sua resistência e o seu descontentamento através da le-
aldade para com costumes especificamente africanos. Ao esvaziar a garrafa 
de vinho que o capataz lhe oferece, Madala rompe com as regras de oferta 
e de aceitação de hospitalidade da sociedade indígena, já demonstrada nas 
repetidas ofertas do seu próprio vinho aos amigos (HONWANA, 2000:64), e 
menospreza o capataz e o seu gesto. 

A mensagem de “Dina” é, porém, amarga e funesta: mesmo que o pai 
africano preserve o seu amor-próprio, e os seus valores tradicionais, nem 
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sequer assim prevenirá quer a degradação física e literal da sua terra, e da 
sua comunidade, pelo colonizador (degradação simbolizada pela violação de 
Maria) quer a interiorização progressiva por parte dos jovens indígenas da 
cultura decadente do colonizador, do seu modelo de masculinidade exemplar, 
violento e racista, e da correspondente concepção emasculadora do homem 
negro. À tragédia do rapto de Maria deve acrescentar-se a do abandono da 
tradicional deferência para com os mais velhos, bem como a falta de reco-
nhecimento do exemplo da masculinidade “africana”, por parte do jovem, 
que cospe aos pés de Madala, que acaba por ser agredido pelo capataz com a 
garrafa partida.8 

Sobre este pano-de-fundo funesto, destaca-se apenas em “Papá, Cobra e 
Eu” a figura de um pai (assimilado), que se afirma de forma desafiadora como 
uma figura modelar africana. Revoltando-se contra a humilhação, de que é 
vítima, o pai de Ginho ensina que é melhor ter fé numa justiça divina ine-
xistente, do que confiar na concreta, mas injusta, autoridade do colonizador 
(HONWANA, 2000:105). Esta insubordinação por parte do pai negro faz 
com que o envolvimento do filho na morte de um cão se transfigure num 
rito de passagem para a idade adulta, distinto do outro já referido mais atrás. 
Desta vez Ginho aprende com o pai a aspirar às qualidades “masculinas” de 
força e perseverança, valorizadas pela sociedade indígena. Além do mais, o 
pai ensina os filhos a não serem coagidos a tomar como responsabilidade sua 
os falhanços dos outros (ibid.). A esperança no sucesso desta luta para preser-
var o espírito independente dos jovens parece confirmar-se quando Ginho, 
de forma similar ao que sucede com as crianças de Atticus Finch em To Kill 
a Mockingbird, descobre um nunca entrevisto respeito pelo seu pai, pedindo 
perdão por ter estado “sempre a pensar que não gostava de vocês todos” 
(HONWANA, 2000:106). Se o pai assimilado, que renuncia ao poder colo-
nial, pode reconquistar status patriarcal aos olhos dos filhos, o seu exemplo 
pode fazer com que estes últimos atinjam a idade adulta com o seu orgulho 
negro intacto. 

8. Ver JUNOD, 1996, vol. 1:208; p. 453, em que realça a importância crucial da “obediência absoluta” 
dos homens mais novos em relação aos anciãos, e em particular aos pais e tios paternos e parentes 
masculinos, entre os Tsonga do sul de Moçambique. Ver LINDSAY & MIESCHER, 2003:2; p. 9-12 em 
particular, para uma descrição do papel dos anciãos enquanto um princípio organizador das identidades 
masculinas indígenas de África.
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Por meio das parábolas interrelacionadas do conto titular, bem como de 
“Dina”, “Papá, Cobra e Eu”, e, finalmente, “Nhinguitimo”, o livro Nós matámos 
o Cão-Tinhoso acaba por entrar em sintonia com Fanon, ao propor que a psique 
do homem negro colonizado só poderá recuperar-se do traumatismo quando 
esse homem repudiar não apenas a máscara branca, que julga ser o seu direito 
de nascença, mas também a máscara negra, que o colonizador lhe impõe.9 O 
que Honwana nos revela por trás destas máscaras é a emasculação de homens 
negros por homens brancos. Além disso, aponta também para a aniquilação de 
um paradigma de masculinidade africano – está implícito – e da sua substituição 
por um outro paradigma, que garante o pior modelo da sociedade ocidental. 
Esta mudança de paradigma chega a garantir a preeminência dos menos capa-
zes no topo de uma hierarquia, que recompensa a brutalidade, agressividade 
e bajulação, e que não reconhece coragem, compaixão, abnegação ou espírito 
diligente. Ao mesmo tempo, porém, Nós matámos o Cão-Tinhoso ilustra a necessi-
dade de desconstruir não apenas estereótipos raciais, mas também estereótipos 
machistas, genéricos, que servem de base à opressão racista ao emascular aque-
les que estariam aptos a exercer a hegemonia. Ao fazer isto, o livro reforça a 
discussão do género no discurso utópico marxista do Homem Novo revolucio-
nário, e também questiona se os guardiões de uma futura sociedade precisam, 
de facto, de ser aquilo a que se chama, “macho de verdade”. 
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